ড্রাফটের খতিয়ান: বিপিএল যা কেনে, আর ঘরোয়া পিচ যা শেখায়

প্রথম পর্ব — হুক: ষষ্ঠ ওভারের চতুর্থ বল

মিরপুরের শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়াম, সন্ধ্যা সাতটা। ফ্লাডলাইট জ্বলে উঠেছে, কিন্তু গ্যালারি তখনো টইটম্বুর নয়। আমার কাছে ওই ফাঁকা আধঘণ্টাটাই ম্যাচের সবচেয়ে তথ্যসমৃদ্ধ অংশ, কারণ তখনো কোলাহল পিচের গল্পটা ঢেকে দেয়নি। পিচ বাদামি, তবে উপরের স্তরে একটা স্লো-লো ভাব স্পষ্ট — বল পড়ে থেমে যায়, ব্যাটসম্যানকে স্ট্রাইডে ভর দিতে হয়, আর সেই ভর দেওয়াটাই বলে দেয় সন্ধ্যাটা কার পক্ষে যাচ্ছে।

দ্বিতীয় ইনিংসের ষষ্ঠ ওভার। বোলিং প্রান্তে বিপিএলের এক আমদানি পেসার, গতি ১৩৮ থেকে ১৪২ কিলোমিটার। উল্টো প্রান্তে বাইশ বছরের এক ঘরোয়া ওপেনার, যাঁর প্রথম শ্রেণির অভিজ্ঞতা মোটে এগারোটি ম্যাচ। চতুর্থ বলটি লেংথে পড়ে অফ স্টাম্পের বাইরে বেরিয়ে গেল। ছেলেটি ব্যাট তুলে নিল, পা সরাল না, বল কিটির গ্লাভসে জমা হলো। শট নেই, ঝুঁকি নেই, স্কোরবোর্ডে কোনো হেরফের নেই।

আমি খাতায় লিখলাম: "ষষ্ঠ ওভার, চতুর্থ বল, ছাড়া — পিচের গতি নিচে, লেংথ নিখুঁত ছিল না।" গ্যালারিতে কেউ হাততালি দিল না, কেউ হা-হুতাশও করল না। অথচ ওই একটি সিদ্ধান্তে সেই ব্যাটসম্যানের গোটা কৌশলগত মানসিকতার নকশা ছিল। ৪০০ শব্দের কলাম আমাকে শিখিয়েছিল, প্রথম বাক্যটিকেই পরের তিন হাজার শব্দের মূল্য অর্জন করতে হবে; ক্রিকেটে ঠিক তেমনি, প্রথম ছাড়াটিকেই পরের চল্লিশ বলের মূল্য অর্জন করতে হয়।

দ্বিতীয় পর্ব — প্রসঙ্গ: ড্রাফট, ওয়েজ বিল আর পাইপলাইনের স্তর

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সালে যাত্রা শুরু করে, পরিচালনায় বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড, আর প্রথম আসরের শিরোপা নেয় ঢাকা গ্ল্যাডিয়েটর্স। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির জানালায় এই লিগ বসে, কারণ ক্যালেন্ডারের সেই সময়টাই তুলনামূলক ফাঁকা। ঠিক এই কারণেই ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো বিদেশি খেলোয়াড়ের সঙ্গে পুরো মৌসুমের চুক্তি করতে পারে না; চুক্তিটা ভাগ হয় সাত থেকে দশ দিনের ব্লকে, আর প্রতিটি ব্লকের সঙ্গে জুড়ে থাকে একটা নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট, একটা ফ্লাইট, একটা হোটেল ব্লক।

ওয়েজ বিলের গঠনটাই এখানে আসল গল্প। একটি দল গড়ে ১৮ থেকে ২২ জনের স্কোয়াড বানায়, যার মধ্যে ৫ থেকে ৭ জন আমদানি। সংখ্যাটা প্রথমে ছোট মনে হয়। কিন্তু কাগজটা ওভার-বিতরণের খাতায় নামালে ছবি বদলে যায়, কারণ বোলিং কোটা বা ব্যাটিং পজিশন ভাগ হয় ম্যাচের গুরুত্ব অনুযায়ী, কেবল নামের সৌন্দর্য অনুযায়ী নয়।

আর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির নিয়মে একটা অসমতা লুকিয়ে আছে। আমদানি খেলোয়াড়ের বড় অংশের পেমেন্ট উপস্থিতি-সংযুক্ত — ম্যাচ খেললেই কিস্তি ছাড়ে। ঘরোয়া খেলোয়াড়ের বড় অংশ পায় মৌসুমভিত্তিক, স্থির চুক্তি। এর অর্থ, বিদেশি ক্রিকেটারের স্বার্থ তাঁর নিজের ওভার সংখ্যা বাড়ানোয়, আর ঘরোয়া ক্রিকেটারের স্বার্থ দল টিকিয়ে রাখায়। দুই স্বার্থ কখনোই এক নয়, আর সেই ফাঁকটাই কৌশলগত পরিণতি তৈরি করে।

পাইপলাইনের স্তরগুলোও গণনার বস্তু। জাতীয় ক্রিকেট লিগ দেশের প্রথম শ্রেণির প্রতিযোগিতা, দীর্ঘদিন ধরে চলে; ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ হলো লিস্ট এ ফরম্যাটের পুরনো, ধারাবাহিক কাঠামো; বিপিএল তার উপরে টি-টোয়েন্টির ছাদ। তার আগে আছে অনূর্ধ্ব-১৯ এবং একাডেমির সিঁড়ি, পাশে আছে বাংলাদেশ এ দলের সফর, এসব সফরে প্রতিপক্ষ প্রায়ই আরেক দেশের দ্বিতীয় সারির দল — অর্থাৎ সম্পূর্ণ ভিন্ন মানের বোলিং।

এখানেই আমি থামতে চাই এবং একটা সতর্কতা লিখে রাখতে চাই। আমি কোনো চূড়ান্ত রায় দিতে আসিনি, কারণ খেলোয়াড় স্থানান্তরের বাজারে আজকের সবচেয়ে জোরে শোনা গল্পটা এজেন্টের, আর সবচেয়ে কম লেখা তথ্যটি ওই চুক্তির ছোট অক্ষরের অংশ — কত ম্যাচ, কত ওভার, কোন সময়ে বোলিং, কোন পিচে ব্যাটিং। যা কেউ প্রকাশ করে না, সেটাই আসলে সবচেয়ে বেশি ব্যাখ্যা দেয়।

লক্ষণীয়, এই কাঠামো একদিনে জন্মায়নি। চট্টগ্রামে ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে ২২৬ রানের যে জয়টি বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট জয়, সেটি এসেছিল এমন এক দল থেকে, যার প্রায় প্রতিটি সদস্যের শিকড় ছিল ঘরোয়া লিগের খসড়া মাঠে। এনামুল হক জুনিয়রের সেই ম্যাচে ১২ উইকেট আমার কাছে শুধু পরিসংখ্যান নয়, ঘরোয়া পাইপলাইনের প্রথম বড় নিরীক্ষা-নথি। খতিয়ান অন্য কথা বলে, আর খতিয়ান খুব একটা মিথ্যা বলে না।

তৃতীয় পর্ব — মূল বিশ্লেষণ

৩.১ আমদানি খতিয়ান: তারকা আসলে কী বিক্রি করেন

একটি টি-টোয়েন্টি ইনিংসে বিশ ওভার থাকে। আমি ওভারগুলোকে তিনটি স্তরে ভাগ করে খাতা রাখি — পাওয়ারপ্লের প্রথম তিন ওভার, ইনিংসের মাঝের আট ওভার, আর শেষ চার ওভার। কারণ ম্যাচের ফল সবচেয়ে বেশি নির্ধারিত হয় প্রথম ও শেষ এই দুই খণ্ডে, যেখানে রান-রেটের ঝুঁকিটা সবচেয়ে বড়। আমদানি পেসারকে দল কেনে প্রায়ই ঠিক এই দুই খণ্ডের জন্যই: পাওয়ারপ্লে নতুন বল, আর ডেথে ইয়র্কার।

অর্থাৎ আমদানি পেসারের মূল বিনিয়োগ ঘনত্ব থাকে দুই প্রান্তে। অথচ দেশি বোলারের ভাগে পড়ে মাঝের ওভার, যেখানে সাফল্যের মাপকাঠি চাপ ধরে রাখা, উইকেট নয়। প্রশ্নটা তাই সরল — যে পর্যায়ে আমদানি দক্ষতা সবচেয়ে বেশি মূল্যবান, সেই পর্যায়ে ঘরোয়া বোলার বল করার সুযোগ পান কি? আমার খাতা বলছে, উত্তর প্রায়ই না।

তবে এখানেই একটা পাল্টা যুক্তি তৈরি হয়, এবং আমি সেটিকে স্বীকার করতে বাধ্য। টি-টোয়েন্টির অর্থনীতি বদলেছে। পাওয়ারপ্লের ঝড়ো রান এখন স্বাভাবিক, তাই ম্যাচ জেতা-হারার সিদ্ধান্ত এখন প্রায়ই মাঝের ওভারে, যেখানে স্পিনার নিয়ন্ত্রণ ধরে রাখেন আর আদর্শ ব্যাটিং রেট ধীরে ধীরে মুছে যায়। এর অর্থ, মাঝের ওভারে যাঁরা কাজ করেন, তাঁদের শেখাটা অপ্রাসঙ্গিক নয়; বরং সাম্প্রতিক বছরগুলোয় তার মূল্য বেড়েছে।

ব্যাটিংয়ের দিকটা আরও সরু। একটি ইনিংসে আমদানি পেসার বল করেন চার ওভার, অর্থাৎ চব্বিশটি বল; তার মধ্যে প্রায় অর্ধেক পাওয়ারপ্লে বা ডেথে। ফলে মাঝের সারির একজন ঘরোয়া ব্যাটসম্যান পুরো মৌসুমে একশো চল্লিশ কিলোমিটার গতির বল মুখোমুখি হন মোটে হাতে গোনা কয়েকটি। এই নমুনা দিয়ে শেখাটা অসম্ভব নয়, তবে তা দুর্ঘটনানির্ভর।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় কাঠামোগত পর্যবেক্ষণ দাঁড়ায়: আমদানি দক্ষতা এখানে হস্তান্তরিত হয় না, কেনাবেচা হয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি একটি সম্পূর্ণ পণ্য কেনে — ইয়র্কার, স্লোয়ার, নতুন বলের সুইং — আর সেই পণ্যটা ভাড়া করা হয় আট থেকে বারো দিনের জন্য। নৈকট্য শিক্ষাদান নয়; পাশে বসে থাকা নিজে থেকে পাঠ্যক্রম তৈরি করে না।

৩.২ রপ্তানি খতিয়ান: কাউন্টি, এলপিএল, আইএলটি২০

এখন উল্টো দিকটা দেখি। বাংলাদেশি ক্রিকেটার কতজন প্রতি বছর বিদেশি লিগে যান, আর সেখানে তিনি আসলে কত বল খেলেন? প্রশ্নটা অপরিহার্য, কারণ রপ্তানি-খতিয়ান ছাড়া আমদানি-খতিয়ানে ভারসাম্য থাকে না।

কাউন্টি ক্রিকেটে একটি খেলোয়াড় যা শেখেন তা টি-টোয়েন্টির কোনো লিগ তাঁকে শেখাতে পারে না — বল ছাড়ার সংস্কৃতি, ফরোয়ার্ড প্রেসের সময়িকরণ, দ্বিতীয় স্লিপের ধৈর্য, চার দিন ধরে একটি ইনিংসের গতি বদলানোর ক্ষমতা। কিন্তু কতজন বাংলাদেশি কাউন্টির পুরো একটি গ্রীষ্ম পান? হাতে গোনা কয়েকজন, আর তাঁদের বড় সংখ্যক চুক্তিও দুই থেকে চার ম্যাচের ছোট চাকরি। শেখাটা সত্যি, তবে মিনিটগুলো অতি কম।

অপর প্রান্তে আছে আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টি লিগের সারি — লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি২০, ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, টেন-ওভারের আসর। এগুলো একটি বিচ্ছিন্ন দক্ষতা শেখায়: পার্টনারশিপে টেম্পো বদলানো, ফিল্ড-রেস্ট্রিকশনের ফাঁক খোঁজা, স্লগ-সুইপের কোণ ঠিক করা। এগুলো দৃশ্যমান উন্নতি, কিন্তু এগুলো মেরামত, নির্মাণ নয়।

যে রপ্তানি কখনো ঘটে না, সেটি হলো একটি অখণ্ড প্রথম শ্রেণির মৌসুম — ধারাবাহিক দশ ম্যাচ, চার-দিনের ছন্দে, দুই ইনিংসের মাঝে শরীর সামলানোর শৃঙ্খলা। এই ফাঁকটাই আমি বলি কাঠামোগত রক্তক্ষরণ। চার-দিনের বল করার শীতল হিসাব ছাড়া টি-টোয়েন্টিতে টিকে থাকা যায়, কিন্তু টেস্টে টিকে থাকা যায় না; আর টেস্টে টিকলে টি-টোয়েন্টিতেও মেয়াদ বাড়ে।

স্মরণে রাখা ভালো, দেশের দুই সর্বোচ্চ মানের ইনিংস — গলে ২০১৩ সালের মার্চে মুশফিকুর রহিমের দ্বিশতক কাব্য, আর ওয়েলিংটনে ২০১৭ সালের জানুয়ারিতে সাকিব আল হাসানের ২১৭ রান — কোনোটিই কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে শেখা নয়। দুটোই এসেছে বছরের পর বছর চার-দিনের ক্রিকেট, লাল বল আর ধৈর্যের হিসাব থেকে।

৩.৩ শান্ত পিচের খতিয়ান: স্থির খেলোয়াড় সবচেয়ে তথ্যসমৃদ্ধ

মিরপুরের পিচ, চট্টগ্রামের জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়ামের পিচ, সিলেটের পিচ — এগুলো একে অপরের প্রতিলিপি নয়, কিন্তু সবগুলোতেই একটি সাধারণ ধর্ম আছে: নিচু বাউন্স, ধীরে আসা বল, আর স্পিনের উপর অনানুপাতিক নির্ভরতা। এই ধরনের পৃষ্ঠে প্রথম ঘণ্টার হিসাব সবচেয়ে বেশি বলে দেয়।

আমার পদ্ধতি সরল: প্রথম দশ ওভারের রান-রেট, ডট-বলের শতাংশ আর ছাড়ার সংখ্যা আলাদা খাতায় লিখি। কেন ছাড়ার সংখ্যা? কারণ নিচু বাউন্সে বল ছাড়তে পারা মানে ব্যাটসম্যান বলের গতি নয়, বলের উচ্চতা পড়তে শিখেছেন। এটি কেবল পরিহার নয়, এটি সক্রিয় প্রতিরক্ষা। শান্ত পিচে সবচেয়ে উচ্চকিত বক্তব্য প্রায়ই সেই খেলোয়াড়, যে স্থির দাঁড়িয়ে থাকে।

ধীর পিচ কোন কাজগুলো পুরস্কৃত করে? হাত দিয়ে নয়, কুঁচকির ব্যবহারে বল খেলা; ক্রিজের গভীরতা কাজে লাগানো; স্পিনের বিরুদ্ধে স্বীপ ও লেট-কাটকে ঝুঁকিহীন আয় হিসেবে গ্রহণ করা। আর শাস্তি দেয় দুটো অভ্যাসকে — শক্ত হাত, এবং সামনের পায়ে ঝাঁপিয়ে পড়ার রোগ। দ্বিতীয়টাই আমাদের ঘরোয়া ব্যাটসম্যানদের সবচেয়ে পুরনো ঋণ।

এর সঙ্গে যোগ করুন বোলিং প্রান্তের হিসাব। নিচু পিচে পেসারকে বল করতে হয় আরও সোজা, আরও স্টাম্প-টু-স্টাম্প, কারণ কাটার বা সিম মুভমেন্টের জায়গা সংকুচিত। বিপিএলে যাঁরা এই শর্তে সফল হন, তাঁরা বাইরের পিচে গিয়ে প্রায়ই বিস্মিত হন; আবার যাঁরা বাইরের পিচে তৈরি, তাঁরা মিরপুরে এসে নিজের দখল হারান। সুতরাং এই পিচগুলো একটি নির্দিষ্ট ধরনের ক্রিকেটার গড়ে, আর অন্য ধরনের ক্রিকেটারকে চুপচাপ বাদ দেয়।

৩.৪ দীর্ঘ কেরিয়ারের হিসাব: কুড়ি থেকে কুড়ি

আমার পুরনো আর্কাইভে একটি অভ্যাস আছে — একজন ক্রিকেটারকে তিরিশ, তেত্রিশ আর পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে ফিরে দেখা, এবং তাঁর প্রথম কুড়ি টেস্টের খতিয়ান শেষ কুড়ির সঙ্গে মিলিয়ে দেখা। এই তুলনায় সবচেয়ে বড় শিক্ষা হলো, সীমাটা প্রথম কুড়ির হিসাবে ধরা পড়ে না; ধরা পড়ে প্রযুক্তি, ভঙ্গি আর পছন্দের ছাপ।

যা বদলায়, তা প্রায়ই বাইরের কারণে বদলায় — বোলিং চাপের পরিমাণ, উইকেট পাওয়ার ধরন, আর কোন পিচে বেশি বল করা হচ্ছে তার বণ্টন। একজন স্পিনার যদি কুড়ি থেকে চল্লিশের মধ্যে বেশি বল করেন সিলেট আর মিরপুরে, তাঁর বোলিং গড় অনিবার্যভাবে বদলাবে, আর মানুষ সেটিকে প্রতিভার পরিবর্তন বলে ভুল করবে। খতিয়ান এমন বিভ্রান্তি ধরার জন্যই রাখা হয়।

এখানে একটা অন্তর্বর্তী হিসাব প্রকাশ করা দরকার, আত্মবিশ্বাসের মাত্রাসহ। আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পারি, ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ওভার-সংখ্যা বিশেষভাবে উৎসাহজনক নয়। আমি মোটামুটি নিশ্চিত, টি-টোয়েন্টিতে ঘরোয়া মাঝের সারির ব্যাটসম্যানের সামনে পড়া উচ্চগতির বলের নমুনা বড় নয়। আর আমি সবচেয়ে কম নিশ্চিত, কাউন্টি সফরগুলো কোনো পরিকল্পিত পাঠ্যক্রমের অংশ, বরং সেগুলো হচ্ছে সুযোগের সমষ্টি।

চতুর্থ পর্ব — বিপরীত দৃষ্টি: জমির দাগটা যেখানে কেউ দেখে না

সবচেয়ে প্রচলিত ধারণাটি এই: বিদেশি তারকা আসেন, দেশি খেলোয়াড় পাশে বসে শেখেন, কয়েক মৌসুমে মান বাড়ে। কাগজে যুক্তিটা পরিষ্কার, কিন্তু হিসাবের খাতায় এটি একটি ভারী অনুপস্থিত শর্ত ছাড়া টেকে না — শেখার জন্য প্রয়োজন পুনরাবৃত্তি, আর পুনরাবৃত্তির জন্য প্রয়োজন মিনিট। ভাড়া করা তারকা পুনরাবৃত্তির সুযোগ দেন না, তিনি নিজেই সেই সুযোগটি গ্রাস করেন।

আসল কাজটা ফ্র্যাঞ্চাইজি করছেন না, কারণ তাঁদের কাজ করা উচিতও নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যবসা ম্যাচ জেতা, পাঠদান নয়। যখন একটি দল ডেথ-ওভারের জন্য একজন বিদেশি বিশেষজ্ঞ কেনেন, তিনি দেশি তরুণকে ডেথ-ওভার থেকে সরিয়ে দিচ্ছেন — এটাই ওই কেনাকাটার অপর পিঠ। এখানে কোনো ষড়যন্ত্র নেই, কেবল উৎসাহ-কাঠামোর স্বাভাবিক পরিণতি।

দ্বিতীয় যে দাগটি সবাই এড়িয়ে যায়, সেটি ঘরোয়া ক্যালেন্ডারের ছন্দহীনতা। প্রথম শ্রেণির প্রতিযোগিতার ম্যাচ-সংখ্যা আর তাদের মধ্যে সময়ের ফাঁক যদি এমন হয় যে বোলার এক ম্যাচ থেকে পরের ম্যাচে যেতে ছন্দ হারান, তাহলে সেখান থেকে যে পরিমাপ বেরোবে তা স্থায়িত্বের পরিমাপ নয়, বিরতির পরিমাপ। ক্যালেন্ডারের ছোটখাটো ফাঁকগুলো আসলে বড় লিক, এবং নিজের চোখে ঢাকার ও চট্টগ্রামের মধ্যে ঘুরে ঘুরে খেলা দেখা না থাকলে এই লিকটা ধরা পড়ে না।

তৃতীয় দাগটি সবচেয়ে অস্বস্তিকর, কারণ এটি সরাসরি চাহিদার দিকে আঙুল তোলে। জাতীয় দল যখন বছরের প্রায় বারো মাস খেলে, তখন ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির এবং ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের সেরা খেলোয়াড়েরা মাঠেই থাকেন না। ফলে যাঁরা ওই লিগে থাকেন, তাঁদের উপরে তৈরি হিসাব আসলে দলবিন্যাসের গভীরতার হিসাব নয় — এটি অবশিষ্ট হিসাব। আর অবশিষ্ট হিসাবকে যদি কেউ বিকাশের হিসাব বলে চালিয়ে দেন, তাহলে ভুলটা সিদ্ধান্তে নয়, উপাত্তের সংজ্ঞাতেই।

আমি টেপে ফিরে গিয়েছিলাম বিতর্ক জিততে নয়, সেলাইয়ের ফাঁকটা খুঁজতে। ফাঁকটা এখানেই: থার্ড হাফ শুরু হয় যখন ভিড় চুপ করে যায় আর আকৃতি কথা বলতে শুরু করে; আর আমাদের ঘরোয়া কাঠামোয় আকৃতির কথা শুরু হয় ঠিক যখন বিদেশি তারকা বিমানে ওঠেন।

পঞ্চম পর্ব — শেষ কথা: পরের মৌসুমে যা গুনতে হবে

পরের মৌসুমে আমার খাতায় তিনটি নতুন কলাম যোগ হবে। প্রথমটি — ঘরোয়া মাঝের সারির প্রতিটি ব্যাটসম্যান একশো চল্লিশ কিলোমিটার গতির কত বল মুখোমুখি হলেন। দ্বিতীয়টি — জাতীয় ক্রিকেট লিগে প্রতি বোলার আসলে কত ওভার করলেন, ম্যাচের সংখ্যা নয়, ওভারের হিসাব। তৃতীয়টি — ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে প্রতি ব্যাটসম্যান কত ইনিংসে ক্রিজে টিকলেন, ব্যাটিং গড়ের চেয়ে বেশি জরুরি সংজ্ঞা।

এই তিনটি সংখ্যা একসঙ্গে বসিয়ে যে হিসাবটি তৈরি হবে, সেটি পাঁচ বা দশ বছর পর আন্তর্জাতিক মঞ্চে দেখা যাবে — অবিকল সেই মুহূর্তে, শরিফুলের বদলে যাঁর নাম আজ কেউ জানে না, তিনি মিরপুরে বা ওয়েলিংটনে বল ছাড়ার সিদ্ধান্তটি নিচ্ছেন। প্রশ্নটা কঠিন, তবে অত্যন্ত পরিষ্কার: আমরা কবে পাইপলাইনের খতিয়ান প্রকাশ করব, না কি চিরকাল কেবল ফলের খতিয়ান প্রকাশ করেই সন্তুষ্ট থাকব?