২৭ কোটির স্ক্রিন আর ১০০ মিলিয়ন ডলারের কাগজ: ক্রিকেটের অকশনে ব্লকচেইনের টাকা কোথায় গেল

গত নভেম্বরের এক ভোরে লন্ডনের ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের সামনে বসে ছিলাম। জেদ্দা থেকে আসা আইপিএল অকশনের স্ট্রিম চলছে, ঘড়িতে ভোর সাড়ে চারটে। ঋষভ পন্থের নামের পাশে সংখ্যাটা দেড় মিনিটের মধ্যে ২৭ কোটি টাকায় গিয়ে ঠামল, লখনউ সুপার জায়ান্টসের রেকর্ড কেনা। আমি নোটবুকে ২৭ লিখতে গিয়ে কলম থামিয়ে ফেললাম। কারণ ঠিক ততক্ষণে মনে পড়ছে কুড়ি মিনিট আগে হাতে আসা একটা খসড়া টার্ম শিটের কথা, যেখানে সই হচ্ছিল না শুধু একজন উইকেটরক্ষক; সই হচ্ছিল তাঁর শট-ডেটা, বায়োমেট্রিক প্রোফাইল আর চার মৌসুমের একটি ডিজিটাল-অ্যাসেট ধারা। স্ক্রিনের ২৭ কোটি মাঠের দাম। মাঠের বাইরের দামটা কোথাও লেখা থাকে না।

২০২১ থেকে ২০২২ সালের মধ্যে ক্রিকেটে ব্লকচেইন অর্থের সবচেয়ে জোরালো ঢলটা এসেছিল। ২০২১ সালের শেষ দিকে আইসিসি জানায়, ফ্যানক্রেজ নামের একটি প্ল্যাটফর্ম টুর্নামেন্টের ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রীর অফিসিয়াল পার্টনার হবে। ২০২২ সালের ফেব্রুয়ারিতে রারিও ড্রিম ক্যাপিটালের নেতৃত্বে ১২০ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ ঘোষণা করে। ঠিক পরের মাসে ফ্যানক্রেজ ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে ১০০ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ ঘোষণা করে। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া, আইসিসি, একাধিক ফ্র্যাঞ্চাইজি — সব স্তরে তখন ডিজিটাল অংশীদারিত্বের ঘোষণা।

একই সময়ে আর একটা ঘটনা ঘটছিল, যেটা কম চোখে পড়েছে। অকশন আর রিটেনশন চুক্তির পাতায় "ইমেজ রাইটস"-এর পাশে বসে যাচ্ছিল "ডেটা রাইটস", আর প্লেয়ার এজেন্টরা ম্যাচ-ফি-এর পাশে শিখে ফেলছিলেন ডিজিটাল-রেভিনিউ শেয়ারের কথা বলতে। ২০২৪ থেকে ২০২৫-এ বাজার ধসে পড়ে। এনএফটির দাম পড়ে যায়, প্ল্যাটফর্মগুলো কর্মী ছাঁটাই করে, কেউ কেউ খেলা ছেড়ে গেমিং অ্যাপে সরে যায়। চুক্তির ধারাগুলো কিন্তু চুক্তিতেই থেকে যায়।

আসল হিসাবটা অবশ্য অন্য জায়গায়। ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় অর্থ কখনও ফ্যান টোকেনে ছিল না, ছিল সম্প্রচার স্বত্বে। ২০২২ সালের জুনে আইপিএলের ২০২৩-২৭ চক্রের মিডিয়া রাইটস বিক্রি হয় প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি টাকায়, টিভি ও ডিজিটাল মিলিয়ে। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে মহিলা প্রিমিয়ার লিগ পাঁচ বছরের জন্য ৯৫১ কোটি টাকার সম্প্রচার চুক্তি পায়। এই সংখ্যার পাশে এনএফটির কয়েক কোটি ডলার ছোট। উল্টো দিকটা এই: সম্প্রচার স্বত্বের দাম ঠিক করে বাজার, আর ডিজিটাল স্বত্বের দাম ঠিক করে কে? ক্রিকেটের কেউ এই প্রশ্নের উত্তর লিখে রাখেনি।

অর্থের গতিপথ ধরতে অকশনের মোট খরচটা দেখতে হয়। ২০২৪ সালের নভেম্বরে জেদ্দায় হওয়া আইপিএল ২০২৫ মেগা অকশনে দশটি ফ্র্যাঞ্চাইজি মিলিয়ে খরচ হয়েছিল প্রায় ৬৩৯ কোটি টাকা, আর প্রতিটি দলের নিলাম-থলি ছিল ১২০ কোটি টাকা। এই টাকার বড় অংশ যায় কেন্দ্রীয় পুলে, কিন্তু চুক্তির বাইরে যে অংশটা যায়, তার হিসাব কারও কাছে পুরোপুরি নেই।

৩৯ বছর ধরে ক্রিকেট দেখে যে জিনিসটা বুঝেছি, সেটা হলো এই — খেলাটা কখনও কেবল খেলোয়াড় বিক্রি করেনি, সুযোগ বিক্রি করেছে।

ডেটার ছায়া-মূল্য। একজন ওপেনারের "স্পিনের বিরুদ্ধে স্ট্রাইক রেট", একজন পেসারের "ডেথ ওভারে ইকোনমি" এখন স্কোরবুকে থাকে না শুধু, থাকে সাবস্ক্রিপশন-ভিত্তিক বিশ্লেষণ ডেটাবেসে। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন ২৭ কোটি দেয়, সে ১৪ ম্যাচের ব্যাটিং কেনে; একই সঙ্গে কেনে আগামী দিনের বিশ্লেষণ, আগামী দিনের বিজ্ঞাপন, আগামী দিনের একটি অ্যাপে ব্যবহারযোগ্য প্রোফাইল। এই দ্বিতীয় অংশটার কোনো দাম নির্ধারক নেই। অথচ এই দামটাই ধীরে ধীরে প্রথমটাকে প্রভাবিত করছে, কারণ দর কষাকষির টেবিলে এজেন্টরা আজ ম্যাচ-ফি-এর পাশে ওই অদৃশ্য সম্পদের কথা তোলেন। ক্রিকেটের প্রকৃত মূল্যায়ন-জগৎ এখন মাঠের বাইরে, একটি স্প্রেডশিটে, যেখানে একজন খেলোয়াড়ের শরীর থেকে তৈরি হয়েছে চারটি আলাদা লাইন আইটেম।

এজেন্টের ফাঁকা জায়গা। ক্রিকেটের এজেন্ট ব্যবস্থা ফুটবলের মতো নিয়ন্ত্রিত নয়। ফুটবলে ট্রান্সফার ফির ছাদ আছে, নিবন্ধন জানালা আছে, ফিফার ক্লিয়ারিং হাউস আছে। ক্রিকেটে সেই কাঠামো নেই। ফলে ডেটা বা ডিজিটাল ডিলে কমিশন ঠিক করার কোনো একক মানদণ্ড নেই। ২০১৭ সালে আমি এক লিগ টু ফরোয়ার্ডের পিছনে ছুটে ১.৮ মিলিয়ন পাউন্ডের একটা দাম খুঁজে বের করেছিলাম; সেখানে সংখ্যাটা অন্তত মাঠে দাঁড়ানো একজন খেলোয়াড়ের সঙ্গে বাঁধা ছিল। ক্রিকেটের ডিজিটাল ধারায় সংখ্যাটা কারও সঙ্গেই বাঁধা নয়।

এনওসি আর পিঠের জার্সি। অ্যাসোসিয়েট দেশ ও ছোট বোর্ডের খেলোয়াড়দের কাছে এই আলোচনার তাৎপর্য আলাদা, কারণ তাঁদের কেন্দ্রীয় চুক্তির টাকা কম। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের জানালা আর জাতীয় দলের সূচির সংঘর্ষে পড়ে যাঁরা দুই দিকে দৌড়ান, তাঁদের কাছে একটি ডেটা ডিল হয়ে দাঁড়ায় বিকল্প আয়ের পথ। কিন্তু ছেলেটি যত লিগেই খেলুক, তার পিঠে জাতীয় দলের জার্সিটা থেকে যায়, আর সেই জার্সির ভেতরের এক্সক্লুসিভিটি বোর্ডের সম্পত্তি। কে সেই সম্পত্তি কত দামে বিক্রি করবে, সেটি একটি সাংবিধানিক ফাঁক, যা কেউ এখনও পূরণ করেনি।

পেমেন্টের রেল। স্মার্ট কন্ট্রাক্ট নিয়ে অনেক কথা হয়; বাস্তবে পাওয়া যায় অনেক কম। যা কাজে এসেছে তা হলো শর্তসাপেক্ষ কিস্তি — ফিটনেস-ভিত্তিক পেমেন্ট, ম্যাচ-সম্ভাব্য বোনাস, লেজার-ভিত্তিক রেকর্ডে ধরা থাকা। এতে স্বচ্ছতা বাড়ে, কিন্তু দর কষাকষির হিসাব বাইরে থেকে দেখা যায় না। ম্যাচের ভেতরে ঠিক কী কী শর্ত পূরণ হলো, সেটা স্বাধীনভাবে যাচাই করার সুযোগ ক্রিকেট কাউকে দেয়নি।

প্রজন্মের ছায়াপাত। ২০১৮ সালের রাশিয়ায় কিয়ান এমবাপের একটি গোল আমাকে শিখিয়েছিল, একটা টুর্নামেন্ট কীভাবে একটা প্রজন্মের সংজ্ঞা বদলে দিতে পারে। ক্রিকেটে সেই ছায়াপাতটা এখন কম বয়সে, বেশি কাগজে ঘটে। পনেরো-ষোলো বছর বয়সে ডেটাবেসে ঢুকে পড়া এক বোলার ঊনিশ বছর বয়সে হাত লেখেন অন্তত তিনটি চুক্তিতে — বোর্ডের, ফ্র্যাঞ্চাইজির, আর একটি ডিজিটাল পার্টনারশিপের। কোনোটিরই মূল্যায়ন পদ্ধতি সর্বজনীন নয়। যে প্রজন্ম নিজের ডেটা দিয়ে বড় হচ্ছে, সে জানতেও পারছে না তার কত টাকার সম্পদ তৈরি হয়ে গেল।

গত গ্রীষ্মে চেলমসফোর্ডের এক কাউন্টি ম্যাচে বৃষ্টির বিরতিতে শুনেছিলাম, এক তরুণ বাঁহাতি ব্যাটারকে নিয়ে দুজন কথা বলছেন — কেউ বলছিলেন তাঁর "শর্ট-বল ডেটা" অসাধারণ, কেউ বলছিলেন তাঁর কাউন্টি চুক্তির রেকর্ডে সেটা লেখাই নেই। প্লেয়ারটা তখন ড্রেসিংরুমে বসে স্যান্ডউইচ খাচ্ছিল। আমি তাকিয়ে ভাবছিলাম, কে সেই ছেলেটিকে বলবে যে তার নিজের শরীর থেকে তৈরি হওয়া একটি তথ্য এখন তার অজান্তেই একটা ঘরে দাম পাচ্ছে?

স্মৃতির ফাঁক। স্মৃতির একটা অভ্যাস আছে: বড় ব্যর্থতা মনে রাখতে খুব ভালো, বড় কাঠামো মনে রাখতে খারাপ। ক্রিকেটে দুই বছরের এনএফটি-জ্বরকে তাই এখন সবাই ধরে রেখেছে এক স্ন্যাপশট হিসেবে — প্ল্যাটফর্ম, ছাঁটাই, আর ঠাট্টার শিরোনাম। তর্কটা ঠিক, সিদ্ধান্তটা ভুল।

যাঁরা শিল্পের ভিতরে ছিলেন, তাঁরা জানেন দাম পড়েনি, দাম স্থানান্তরিত হয়েছে। বোর্ড ও ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যালান্স শিটে "ডিজিটাল ও ডেটা" এখন আলাদা খাত। খেলোয়াড় প্রতিনিধিদের কাছে "ফেয়ার মার্কেট ভ্যালু" একটি ধারা, যার কোনো ভিত্তি-রেখা নেই — ঠিক যেমন ভিএআর-এর "ক্লিয়ার অ্যান্ড অবভিয়াস এরর" বাক্যাংশটা নিজেই একটা অস্পষ্ট শর্ত। রেফারি সিদ্ধান্ত নেন দৃশ্যমান ভুলের ওপর, আর অকশনের ঘরে সিদ্ধান্ত হয় অদৃশ্যমান অনুমানের ওপর; দুটোরই মূল্যায়ন-জায়গাটা বিষয়নিষ্ঠ, আর দুটোতেই আপত্তি জানানোর জন্য একটি কৃত্রিমভাবে সংকীর্ণ জায়গা রাখা থাকে। ক্রিকেট কখনও ডিজিটাল স্বত্বের কোনো মূল্যায়ন-নীতি তৈরি করেনি, অথচ চুক্তির পাতায় প্রতিবার সেই স্বত্বের উপস্থিতি নিশ্চিত করা হয়।

ক্রিকেট ধর্ম নয়, কিন্তু এর স্তব ভালো, আর এর পাপী আরও খারাপ। পরের মেগা অকশনে যখন হাতুড়িটা নামবে, প্রশ্নটা থাকবে এটাই: বিক্রি হচ্ছে একজন ক্রিকেটার, নাকি ক্রিকেটারের জার্সি পরা একগুচ্ছ অধিকার? উত্তর দেওয়ার সময় কেউ পাবে না; স্ক্রিনে সংখ্যাটা ততক্ষণে ঘুরে যাবে।