সময়ের কাছে হার: ভারত ও ওয়েস্ট ইন্ডিজ দুই দলই ওভার-রেটের জালে, আর যে প্রশ্নটা কেউ করছে না

হুক

একটি ম্যাচ। দুই দল। দুই রকম জরিমানা। অথচ এই শাস্তির কাগজে একজন বোলারের নাম নেই, একজন ব্যাটারের নাম নেই, কোনো স্কোরও নেই — আছে কেবল সময়ের হিসাব।

এটাই আজকের আসল ঘটনা। নিউ চণ্ডীগড়ে ভারত ও ওয়েস্ট ইন্ডিজের মধ্যকার তৃতীয় ও শেষ ওয়ানডে শেষ হওয়ার পর আইসিসি ঘোষণা করল, দুই দলই ধীর ওভার-রেটের অপরাধে দোষী। ভারত চার ওভার কম বল করেছে — জরিমানা ম্যাচ ফির ২০ শতাংশ। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দুই ওভার কম — জরিমানা ১০ শতাংশ। ঘোষণায় স্পষ্ট লেখা আছে, সময়ের ছাড় (time allowance) হিসাবে ধরা হয়েছে।

বল গড়ানোর আগেই আমি আপনাকে আকৃতিটা এঁকে দেখাই। এই ম্যাচে যে ঘড়ি চলেছে, তা রানের ঘড়ি নয় — সময়ের ঘড়ি। আর সেই ঘড়ির সামনে দুই দলই হেরেছে। কেউ জেতেনি।

চুয়াল্লিশ বছর ধরে আমি ক্রিকেট দেখছি, ধারাভাষ্য দিয়েছি, দল বেঁধে কৌশল এঁকেছি। এর মধ্যে অনেক ম্যাচের ফল মনে নেই। কিন্তু যেসব ম্যাচ সময়ের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে পরিণত হয়েছে, সেগুলো আজও মনে আছে — কারণ ওই ম্যাচগুলোতে আসল প্রতিপক্ষ থাকে না, থাকে একটা ঘড়ি।

কনটেক্সট: নিয়মটা ঠিক কী বলে

পরিষ্কার করে বলি। ওয়ানডে পঞ্চাশ ওভারের খেলা, দুই ইনিংস মিলিয়ে একশো ওভার। আইসিসির খেলার শর্ত অনুযায়ী নির্ধারিত সময়ের মধ্যে নির্দিষ্ট সংখ্যক ওভার শেষ করতে হয়; স্বাভাবিক গতিটা ঘণ্টায় মোটামুটি ১৪.২৮ ওভার। হিসাবটা শুনতে নিরীহ লাগে, কিন্তু মাঠে দাঁড়ালে বোঝা যায় এটা কতটা নিষ্ঠুর। প্রতি ওভারে বোলারের রান-আপ, ফিল্ড সাজানো, ক্যাপ্টেনের সঙ্গে দুই মিনিটের কথাবার্তা — এসব জুড়ে গেলে সময় নিজে থেকেই গলে যায়।

তাই নিয়মে কিছু ছাড় রাখা আছে। ডিআরএস রিভিউ, ইনজুরি, আম্পায়ারের সঙ্গে পরামর্শ, ব্যাটারের চিকিৎসা — এসবের জন্য সময় বাদ দেওয়া হয়। ঘোষণায় বলা হয়েছে, এই ম্যাচেও সেই ছাড় হিসাবে ধরা হয়েছে। এটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এটা না থাকলে সংখ্যাটা ভিন্ন হতো।

এই ম্যাচটি ছিল সিরিজের তৃতীয় ও শেষ ওয়ানডে — অর্থাৎ এটি একটি সমাপ্ত সিরিজের শেষ প্রক্রিয়াগত নোট, মাঝপথের কোনো ঘটনা নয়। ভেন্যু নিউ চণ্ডীগড়, পাঞ্জাবের মুল্লানপুরে — তুলনামূলকভাবে নতুন একটি স্টেডিয়াম। ভারত খেলছিল নিজের মাঠে, ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরকারী দল হিসেবে। দ্বিপাক্ষিক এই লড়াইয়ের ইতিহাস দীর্ঘ, আর ওয়েস্ট ইন্ডিজের ঝুলিতে আছে দুটি ওয়ানডে বিশ্বকাপ শিরোপা — ১৯৭৫ ও ১৯৭৯। এই তথ্যটা এখানে দরকার, কারণ ওভার-রেটের অপরাধ ফরম্যাট-নিরপেক্ষ; দুই দলের ঐতিহ্য এখানে কোনো ভূমিকা রাখে না।

আর একটা কথা সোজাসুজি বলে রাখা জরুরি, কারণ এটাই এই লেখার সবচেয়ে সৎ অংশ: এই ঘোষণায় কে কত রান করল, কে কত উইকেট নিল, ম্যাচের ফল কী হলো — কিছুই বলা নেই। কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো স্কোরকার্ড নেই। কাজেই এখানে আমি আপনাকে এমন কোনো বিশ্লেষণ দিতে পারব না যেখানে বলা থাকবে কোন ব্যাটার পাওয়ারপ্লেতে ধীর ছিল বা কোন বোলার ডেথ ওভারে দিশেহারা। সেটা বানিয়ে বলা মানে পাঠকের সঙ্গে প্রতারণা।

কোর: সময়-ব্যবস্থাপনার ম্যাচ, ক্রিকেট-লড়াইয়ের নয়

তাহলে এই ঘটনার ভেতরে কী আছে? আছে একটা নীরব প্যাটার্ন, যেটা অনেকেই এড়িয়ে যাচ্ছে। একই ম্যাচে দুই দলই ওভার-রেটে কম বলেছে। এটা কাকতালীয় নয়। যখন একদল দোষী হয়, তখন বলা যায় দলটির শৃঙ্খলার সমস্যা। কিন্তু যখন দুই দলই একই ম্যাচে দোষী হয়, তখন আঙুল ওঠে ম্যাচের পরিস্থিতির দিকে — উচ্চ স্কোরিং ইনিংস, ঘন ঘন ডিআরএস রিভিউ, ধীরগতির পিচ, ইনজুরি-জনিত বিরতি, আম্পায়ারের বারবার পরামর্শ।

আমি ফ্যান জোনে দাঁড়িয়ে ছিলাম, যখন পঞ্চাশ হাজার মানুষ শ্বাস নিতে ভুলে গিয়েছিল — এমন মুহূর্ত আমি জীবনে অনেক দেখেছি। কিন্তু ওভার-রেটের দোষটা ঠিক উল্টো ধরনের: এখানে দর্শক শ্বাস আটকায় না, দর্শক হাই তোলে। ম্যাচ ধীরে ধীরে টানে, আর টিভির সামনে বসে থাকা মানুষ ভাবে সময়টা কোথায় গেল। সেই ধীরগতির দায়টা অবশ্য খেলোয়াড়দের একার নয় — বড় স্কোর, বেশি রিভিউ, বেশি বিরতি, এসবের ভাগীদার পুরো ম্যাচ-ব্যবস্থাটাই।

এবার হিসাবটা করি, কারণ সংখ্যা ছাড়া এই গল্প অসম্পূর্ণ। ন্যূনতম গতি ঘণ্টায় ১৪.২৮ ওভার ধরলে, চার ওভারের ঘাটতি মানে প্রায় ১৭ মিনিট অতিরিক্ত সময়। দুই ওভারের ঘাটতি মানে ৮ থেকে ৯ মিনিট। কিন্তু এখানে একটা সূক্ষ্ম ফাঁদ আছে। যেহেতু সময়ের ছাড় হিসাবে ধরা হয়েছে, তাই ঘোষিত ৪/২ সংখ্যাটা আসল দেরির চেয়ে ছোট। ছাড় বাদ দেওয়ার আগে দেরিটা আরও বেশি ছিল — প্রকাশিত সংখ্যাটা শুধু ছাড়-পরবর্তী নিট হিসাব। অর্থাৎ আমরা যে সংখ্যা নিয়ে কথা বলছি, সেটাই আসল সময়ের পূর্ণ চিত্র নয়।

আর দ্বিতীয় সংখ্যাটা আরও মজার। ভারত চার ওভার কম, ওয়েস্ট ইন্ডিজ দুই ওভার কম। ফিল্ডিং দল হিসেবে ভারত বেশি সময় নিয়েছে। এই ব্যবধান থেকে একটা ইঙ্গিত মেলে — দিনের ম্যাচে ভারতই বেশি সময়-বিলম্বিত ফিল্ডিং দল ছিল। কিন্তু কারণটা কী, তা ঘোষণায় নেই। বোলিং পরিবর্তন বেশি? ফিল্ড সেটিং বারবার বদল? নাকি উইকেটের পাশে ক্যাপ্টেনের দীর্ঘ আলোচনা? এগুলো অনুমান, তথ্য নয়।

কেন এই ছোট পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ? কারণ ওভার-রেটের শাস্তি দলগতভাবে দেওয়া হলেও দায়টা মূলত ক্যাপ্টেনের কাঁধে। ক্যাপ্টেনই মাঠে সময়ের প্রধান ব্যবস্থাপক — কখন বোলার বদলাবে, কখন ফিল্ডার পিছিয়ে যাবে, কখন রিভিউ নেবে, এই সিদ্ধান্তগুলো তার। আর আইসিসির কাঠামোয় বারো মাসের মধ্যে বারবার এই অপরাধ হলে শাস্তি বাড়তে পারে, এমনকি নিষেধাজ্ঞা পর্যন্ত গড়াতে পারে। যে দল বেশি পিছিয়ে, তার ক্যাপ্টেন তাই সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে।

জরিমানাটা ম্যাচ ফির শতাংশ হিসেবে ধরা হয়, এবং সেটা সাধারণত একাদশের প্রত্যেক খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য — একজনকে নয়, গোটা দলকে। এটাও একটা বক্তব্য। একটা নির্দিষ্ট বোলারকে একা দায়ী করা যায় না, কারণ সময় নষ্ট হয় দলের যৌথ অভ্যাসে। এই সামষ্টিক শাস্তির ভেতরেই লুকিয়ে আছে খেলার একটা বড় সত্য: সময় কখনো একজনের সিদ্ধান্তে নষ্ট হয় না, সেটা একটা সাংস্কৃতিক অভ্যাস।

এখানেই আমার প্রিয় জায়গাটা — বল গড়ানোর আগেই যেটা ঠিক হয়ে যায়। বল মাঠে গড়ানোর আগে ক্যাপ্টেন মাথার ভেতরে একটা ঘড়ি চালান। কোন ওভারে কে বলবে, বিরতির আগে কতটা শেষ করতে হবে, ডিআরএসের সময় কতটা খরচ করা যায় — এগুলো সব আগেই ঠিক করা। এই আগাম-পরিকল্পনাটাই ঠিক করে দেয় ম্যাচ শেষে কাগজে ৪ ওভার লেখা হবে, নাকি শূন্য। অর্থাৎ আসল বিশ্লেষণ ম্যাচের পরে নয়, তার আগেই শুরু হয়ে যায়।

কন্ট্রারিয়ান: আমরা ভুল গল্প পড়ছি

এখন সেই দিকটায় আসি, যেটা সবাই এড়িয়ে যাচ্ছে। এই ঘটনাটি আসলে একটা শাসন-ব্যবস্থার গল্প, কিন্তু সেটা খেলা-সম্পর্কিত গল্প হিসেবে পরিবেশন করা হচ্ছে। সংবাদ শিরোনাম দেখে মনে হয় কেউ খারাপ খেলেছে। আসলে কেউ খারাপ খেলেনি; কেউ একটা ঘড়ি ঠিকভাবে চালাতে পারেনি। পার্থক্যটা বিশাল।

আরও একটা ফাঁদ আছে, যেটা ধরতে হলে সংখ্যাটা ভালো করে দেখতে হয়। শাস্তির মাপা হয় ম্যাচ ফির শতাংশে — ভারত ২০, ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১০। কিন্তু আসল ক্ষতিটা সেখানে হয় না। ক্ষতিটা হয় সম্প্রচার-সময়ে। একটা ম্যাচ যত দীর্ঘ টানে, তত দেরি হয় পরের অনুষ্ঠান, তত কমে বিজ্ঞাপনের ফাঁক, তত বদলে যায় সম্প্রচারকের সূচি। খেলোয়াড় দেয় ম্যাচ ফির এক টুকরো, আর গোটা ইভেন্টের সময়সূচি টাল খায় অন্য কারও খাতায়। এটাই সেই অদৃশ্য হিসাব, যা কেউ মাপে না।

আর সবচেয়ে বড় যে প্রশ্নটা কেউ করছে না — দুই দল কম বল করলে সেটা শৃঙ্খলার সংকট, নাকি আধুনিক ওয়ানডের স্বাভাবিক পরিণতি? আজকের ক্রিকেটে রিভিউ, ইনজুরি-বিরতি, বোলিং-রোটেশন — সব মিলিয়ে পঞ্চাশ ওভার শেষ করাটা আগের চেয়ে কঠিন। তাহলে শাস্তিটা কার বিরুদ্ধে? খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে, নাকি এমন একটা ফরম্যাটের বিরুদ্ধে যা তার নিজের নিয়মেই সময় ছাড়িয়ে যায়?

আর একটা বিষয়, যা আমি সতর্কভাবে বলছি কারণ এটা অনুমান, প্রমাণিত সত্য নয়: ভারত নিজের মাঠে খেলেও সময় ব্যবস্থাপনায় পিছিয়ে ছিল। ঘরের মাঠে দল সাধারণত পরিস্থিতি ভালো জানে। তাহলে উল্টো ফল এল কেন? হতে পারে বেশি বোলিং অপশনের সুযোগ কাজে লাগাতে গিয়ে পরিবর্তনের সংখ্যা বেড়ে গেছে। কিন্তু এটা আমার অনুমান, তথ্য নয় — আর এই সতর্কতাটা না দিলে বিশ্লেষণ মিথ্যে হয়ে যেত।

টেকঅ্যাওয়ে

তাহলে পরের ম্যাচে কী দেখবেন? রান নয়, ওভার শেষ হওয়ার পরের ওই পনেরো সেকেন্ডটা দেখুন — ক্যাপ্টেন কত দ্রুত ফিল্ড সাজাচ্ছেন, বোলার কত দ্রুত রান-আপে ফিরছেন। চতুর্থ আম্পায়ারের ক্লিপবোর্ডের দিকে তাকান — পরের দশক সেখানেই নিজের ঘোষণা দেয়।

একটা প্রশ্ন খোলা রেখে যাচ্ছি: আইসিসি কি এবার গোটা সিরিজ জুড়ে কঠোরতা বাড়াবে, নাকি এটা একটা ম্যাচের বিচ্ছিন্ন নোট হিসেবেই থেকে যাবে? সময় বরাবরই ক্রিকেটের সবচেয়ে অবহেলিত প্রতিপক্ষ। এই ম্যাচটা হয়তো আমাদের মনে করিয়ে দিল, স্কোরবোর্ডের পাশে আরেকটা সংখ্যা সবসময় জ্বলজ্বল করে — আর সেটা কখনো রান নয়, সময়।