তিন ফাইনাল, শূন্য শিরোপা: বাংলাদেশের এশিয়া কাপ গল্পটা স্নায়ুর নয়, পথের

২০১২ সালের ২২ মার্চ, মিরপুরের শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়াম। আমি তখন স্কুলে পড়ি, টিভির সামনে বসে দেখছিলাম বাংলাদেশ শেষ ওভারে ১০ রান তাড়া করছে পাকিস্তানের বিপক্ষে, এশিয়া কাপের ফাইনালে। দুই রানে হেরে গেল। ছয় বছর পর, ২০১৮ সালের সেপ্টেম্বরে দুবাইয়ে আবার ফাইনাল, আবার হার, এবার ভারতের কাছে। মাঝখানে ২০১৬, ঘরের মাঠে টি-টোয়েন্টি ফাইনাল, ভারতের কাছে আট উইকেটে হার। তিনটি ফাইনাল, তিনটি হার, শূন্য শিরোপা।

এই জায়গায় এসে উপমহাদেশের প্রায় প্রতিটি টক শো একই বাক্য বলে: "বাংলাদেশ ফাইনালে চোক করে।" আমি এই লেখাটা লিখছি সেই বাক্যটা যাচাই করার জন্য। কয়েক বছর ধরে আমি এশিয়া কাপের এই তিনটি ফাইনালের টেপ আবার দেখেছি, স্কোরকার্ড ধরে ধরে। আমার কাছে যেটা ধরা পড়েছে, সেটা স্নায়ুর গল্প নয়। এটা হিসাবের গল্প — কে সুযোগ পায়, কার মধ্যে ম্যাচ জেতানোর সামর্থ্য তৈরি হয়, আর কে শুধু ফাইনালের দিন টিকিট কিনে গ্যালারিতে বসে থাকে।

এশিয়া কাপের গল্প শুরু ১৯৮৪ সালে। এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল (এসিসি) গঠিত হয় ১৯৮৩ সালে, আর প্রথম এশিয়া কাপ বসে শারজায়, ১৯৮৪ সালের এপ্রিলে; সেই আসরে চ্যাম্পিয়ন হয় ভারত। সবচেয়ে বেশি শিরোপা ভারতেরই, এরপর শ্রীলঙ্কা, তারপর পাকিস্তান। বাংলাদেশ প্রথম এশিয়া কাপ খেলে ১৯৮৬ সালে, শ্রীলঙ্কায়।

বাংলাদেশের আসল গল্পটা অবশ্য শুরু হয় অনেক পরে। ২০০০ সালে টেস্ট স্ট্যাটাস পাওয়ার পর, ২০১২ সালে ঘরের মাঠে প্রথমবার ফাইনালে ওঠে বাংলাদেশ। সেটাই ছিল এক ধরনের ঘোষণা — আমরাও এসেছি। এরপর ২০১৬ ও ২০১৮, টানা দুইবার আবার ফাইনাল। এই তিন ফাইনালে বাংলাদেশের জয়ের সংখ্যা শূন্য।

এখানে একটা কথা পরিষ্কার করা দরকার। ফাইনালে ওঠা নিজেই একটা অর্জন — টুর্নামেন্টে সেরা দুইয়ে থাকা মানে গ্রুপ পর্বে বড় দলকে হারানো। বাংলাদেশ ২০১২ সালে ভারত ও শ্রীলঙ্কাকে হারিয়েছিল, ২০১৮ সালে পাকিস্তানকে। তারপরও শিরোপা আসেনি। প্রশ্ন হলো কেন, আর সেই উত্তর খুঁজতে হলে ফাইনালের স্কোরকার্ড ধরে হাঁটতে হবে, শুধু হাইলাইটস দেখে নয়।

২০১২ সালের ফাইনাল দিয়ে শুরু করি। পাকিস্তান করেছিল ২৩৬/৯, বাংলাদেশ থেমেছিল ২৩৪/৮-এ, হার দুই রানে। হাইলাইটস দেখলে মনে হয় এটা "দুই রানের দুর্ভাগ্য"। আমি ২০১২ সালের ফাইনালটা আবার দেখেছি — দুই রানের ব্যবধানটা ভাগ্য নয়, হিসাব। বাংলাদেশের ইনিংসের ভিত্তিটা গড়ে দিয়েছিলেন দুই-তিনজন; শেষ ছয় ওভারে রান রেট নেমে গিয়েছিল, আর উইকেট পড়েছিল নিয়মিত বিরতিতে। দলের হাতে একটা ম্যাচ ছিল, কিন্তু শেষ করার মতো গভীরতা ছিল না।

২০১৬ সালের ফাইনাল, ঘরের মাঠে, টি-টোয়েন্টি ফরম্যাট। বাংলাদেশ ১২০/৫ করল, ভারত ১৩.৫ ওভারে ১২১/২ করে ম্যাচ শেষ করল, আট উইকেটে হার। এটা স্নায়ুর ব্যর্থতা নয়, এটা ব্যাটিং সিস্টেমের ব্যর্থতা। টি-টোয়েন্টিতে যেখানে প্রতি ছয় বলে আক্রমণ দরকার, সেখানে ফাইনালের মতো বড় মঞ্চে টিকতে পারার গভীরতা বাংলাদেশের মিডল অর্ডারে ছিল না।

২০১৮ সালের ফাইনাল, দুবাই। বাংলাদেশ ২২২ করল, ভারত ২২৩/৭ করে তিন উইকেটে জিতে নিল। এবারও একই গল্প — একটা বড় পার্টনারশিপ ইনিংস দাঁড় করিয়ে দিল, কিন্তু শেষ দিকের ব্যাটিং ধসে পড়ল, আর বোলিংয়ে ভারতকে চাপে রাখার অতিরিক্ত অস্ত্র ছিল না।

তিনটি ম্যাচ, তিনটি আলাদা প্রতিপক্ষ, কিন্তু একটা পুনরাবৃত্ত নকশা: বাংলাদেশের ফাইনাল নির্ভর করে দুই-তিনজন খেলোয়াড়ের উপর, আর শিরোপা জেতার জন্য দরকার হয় এগারোজনের অবদান। এই ফাঁকটা সাহসের ফাঁক নয়। এটা একটা পাইপলাইনের ফাঁক। ফাইনালে একা লড়াই বীরত্ব নয়; সেটা আসলে একটা দলের একটামাত্র বেরোনোর দরজা।

এইখানেই "অ্যাকসেস" শব্দটা চলে আসে। কে সুযোগ পায়? বাংলাদেশে প্রতিভা খুঁজে বের করার পথটা কতটা চওড়া? বয়সভিত্তিক দল, বাংলাদেশ এ দল, ঘরোয়া লিগ — এই ধাপগুলো সংকীর্ণ হলে ফাইনালের দিন বেঞ্চে বসানোর মতো তৈরি খেলোয়াড় পাওয়া যায় না। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামের অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল, উপস্থিতি আর অ্যাকসেস দুটোই পারফরম্যান্সের চলক। যে দর্শক স্টেডিয়ামে আসতে পারে না, আর যে খেলোয়াড় বড় মঞ্চে সুযোগ পায় না — দুজনের গল্প আসলে একই। দুজনেই একটা সংকীর্ণ ব্যবস্থার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকে।

আরেকটা হিসাব দেখুন। ২০১২, ২০১৬, ২০১৮ — তিনবারই বাংলাদেশ ফাইনালে উঠেছে বড় দলকে হারিয়ে। মানে একক ম্যাচে বা ছোট সিরিজে বাংলাদেশ প্রতিদ্বন্দ্বী। কিন্তু টুর্নামেন্টের শেষ ম্যাচে, যেখানে সবচেয়ে বেশি চাপ আর সবচেয়ে বেশি গভীরতা দরকার, সেখানে দল হোঁচট খায়। এটা প্যাটার্ন, দৈব নয়।

এশিয়া কাপ এখন আট দল নিয়ে বসে, যেখানে সংযুক্ত আরব আমিরাত ও ওমানের মতো সহযোগী সদস্যরাও খেলার সুযোগ পায়। এটা ভালো খবর — আমি বরাবরই টুর্নামেন্ট সম্প্রসারণের পক্ষে, কারণ এটা নতুন দর্শক আর নতুন খেলোয়াড়কে মঞ্চ দেয়। কিন্তু সম্প্রসারণ নিজে থেকে গভীরতা তৈরি করে না। গ্রুপ পর্বে তিন ম্যাচ খেলে বিদায় নেওয়া একটা সহযোগী দল, আর ফাইনালে হেরে যাওয়া বাংলাদেশ — দুটোই একই প্রশ্নের উত্তর খুঁজছে: কে সুযোগ পায়, আর কে সেটা কাজে লাগানোর জন্য তৈরি।

এখন আমার নিজের যুক্তিটাই চ্যালেঞ্জ করি। আমি বলছি এটা সিস্টেমের গল্প, ব্যক্তির নয়। কিন্তু তিনটাই ফাইনাল, তিনটাই হার। কেউ বলতেই পারে, এত নিয়মিত ফাইনালে হারার পিছনে একটা মানসিক বাধাও থাকতে পারে। আর সেটা মানতে আমি দ্বিধা করি না। ২০১২ সালের শেষ ওভারে বাংলাদেশের যেটা দরকার ছিল, সেটা শুধু দক্ষতা নয়, সেটা ছিল চাপ সামলানোর অভ্যাস — আর সেই অভ্যাস আসে ঘন ঘন বড় ম্যাচ খেলে, যা বাংলাদেশ কম খেলে।

দ্বিতীয় আপত্তিটা আরও শক্ত। তিনটা ফাইনাল মানে কতটা বড় নমুনা? এত ছোট নমুনা থেকে "প্যাটার্ন" বলা হয়তো বেশি বলা। ২০১৮ সালের ফাইনাল শেষ বল পর্যন্ত গড়িয়েছিল, একটু এদিক-ওদিক হলেই ফল বদলে যেত। তাই সিস্টেম-ব্যাখ্যা আমাকে একটা ফাঁদে ফেলতে পারে — সেটা খেলোয়াড়দের দায় এড়িয়ে যাওয়ার অজুহাত হয়ে দাঁড়াতে পারে। সেই ফাঁদে আমি পড়তে চাই না। সিস্টেম সুযোগ তৈরি করে, কিন্তু শেষ বলটা একজন খেলোয়াড়ই মারে।

তাহলে এগিয়ে কী দেখব? একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী রাখি। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড যদি পরের দুই-তিন বছরে বয়সভিত্তিক আর এ দলের পথটা চওড়া করে — বেশি ট্যুর, বেশি ম্যাচ, বেশি ঘরোয়া প্রতিযোগিতা — তাহলে পরের এশিয়া কাপ ফাইনালে বাংলাদেশের বেঞ্চ থেকে অন্তত একজন ম্যাচ-উইনার উঠে আসার কথা। আর পথটা একই রকম সংকীর্ণ থাকলে আরেকটা ফাইনাল, আরেকটা নিকট-হার, আরেকটা "চোক" গল্প অপেক্ষা করছে। প্রশ্নটা ফাইনালের নয় — প্রশ্নটা তার আগের ছয় বছরের।