খালি ঘরের অডিট: বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সের পরিমাপ-ঘাটতি নিয়ে একটি নথি

শিরোনাম: খালি ঘরের অডিট — বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সের পরিমাপ-ঘাটতি নিয়ে একটি নথি

হুক: নয় কলাম, একটাই উত্তর

যে নথিটা আমার টেবিলে রাখা হলো, তার নয়টি কলাম। প্রতিটি কলামের শেষ ঘরে একই বাক্য বসানো — তথ্য অপর্যাপ্ত। কোন ইভেন্ট, কে অ্যাথলেট, সময় কত, বাতাস কত মিটার প্রতি সেকেন্ড, ঘড়িটা হাতের না ইলেকট্রনিক, কে অনুমোদন করল — কোনোটারই উত্তর নেই। এ রকম নথি পড়ে সাধারণভাবে যেটা হয়, পাঠক বলে 'তথ্য নেই, কাজ নেই'। ষাট বছরের বেশি সময় ধরে খেলার সময় মাপতে বসে আমি উল্টোটা শিখেছি।

একটা ফাঁকা থাম নিজেই একটা ফলাফল। যে প্রতিষ্ঠান কোনও দিন সময় লিখতে শেখেনি, তাকে হারানো নিয়ে শোক করার আগে প্রশ্ন করতে হয় — লিখেছিল কে? কে মেপেছিল? কোন যন্ত্রে? খালি ঘর মানে দুর্বল খবর নয়; খালি ঘর মানে যে ঘরটা ইতিহাস হিসেবে চালিয়ে দেওয়া হচ্ছে, তার হিসাবরক্ষণের পদ্ধতিই অনুপস্থিত। আর যে পদ্ধতি অনুপস্থিত, সে পদ্ধতির ওপর দাঁড়ানো যেকোনো তুলনা — গৌরব হোক বা ব্যর্থতা — টেপ ছাড়া প্রতিযোগিতার মতো। ট্রান্সফার বাজার এমন এক ট্র্যাক মিট, যেখানে সবাই দাবি করে টেপের চেয়ে দ্রুত দৌড়েছে।

প্রেক্ষাপট: ঢাকায় স্টপওয়াচ আর যন্ত্র হয়ে থাকেনি

ঢাকায় স্টপওয়াচ আর যন্ত্র হয়ে থাকেনি, সে হয়ে গেছে সাক্ষী। ১৯৮৫ সালে, বাইশ বছর বয়সে, অসমাপ্ত সমাজবিজ্ঞানের এমএ হাতে, আমি বুঝিয়ে-বুঝিয়ে বিটিভির ধারাভাষ্য কক্ষে জায়গা করে নিই ঢাকা সাফ গেমসে। শাহ আলম তখন পুরুষদের ১০০ মিটারে জিতলেন — বাংলাদেশি স্প্রিন্টের সেই চারটি সাফ গেমস শিরোপার প্রথমটি। রিপ্লেতে বসে আমি অন এয়ার বললাম, হাতের ঘড়িতে মাপা সময় পুরো যুগটার প্রতিশ্রুতিকেই ফুলিয়ে দিয়েছে। রাত বারোটার মধ্যে রাষ্ট্রীয় সংবাদসংস্থার তিনজন ক্ষুব্ধ সহকর্মী ফোনে এসে আমাকে সেটা জানিয়ে গেলেন।

সেই রাত থেকেই আমি একটা খাতা রাখতে শুরু করি। যে বাংলাদেশি ১০০ মিটারের সময় পেতাম, তার পাশে ট্যাগ বসাতাম — 'এ' মানে ইলেকট্রনিক, 'এইচ' মানে হাতের ঘড়ি। সেই খাতাই আমার পদ্ধতি হয়ে গেল। এখন যেকোনো দাবির সঙ্গে আমি ঘড়ির পদ্ধতি আর সূত্র চাই। আমি শোকগাথা লেখা থেকে অডিট লেখায় এসেছি, আর দুটোই আমাকে সংখ্যার ওজন শিখিয়েছে।

পদ্ধতিটা কেন জরুরি, তার একটা নিরাসক্ত সংখ্যা: ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের রীতি অনুযায়ী হাতের ঘড়িতে ওঠা সময়কে নিকটতম দশমাংশে রাউন্ড আপ করে তারপর ১০০ মিটারে ০.২৪ সেকেন্ড যোগ করতে হয়, যাতে সেটা ইলেকট্রনিক (ফুলি অটোমেটেড টাইমিং) সময়ের সঙ্গে তুলনীয় হয়। অর্থাৎ ১৯৮৫ সালের '১০.৪' আর ২০২৫ সালের '১০.৪' এক জিনিস নয় — একেকটার কম্পন-ত্রুটি, একেকটার প্রতিক্রিয়া-নিয়ন্ত্রণ। রেকর্ড অনুমোদনের জন্য বাতাসের পাঠ লাগে, সহনসীমা প্লাস-মাইনাস ২.০ মিটার প্রতি সেকেন্ড; হেডউইন্ডে যত ইচ্ছা দ্রুত ছোটা যায়, পিছনের হাওয়া অতিরিক্ত। এই দুটো প্রযুক্তিগত শর্ত নিজেই বলে দেয়, কোন সময় 'সাক্ষ্য' আর কোন সময় 'স্মৃতি'।

শিরোপাগুলো এল, তারপর ফিরল না। ১৯৯৩ সালে ঢাকা সাফ গেমসে মহবুব আলমের ১০০ মিটার স্বর্ণের ধারাভাষ্য আমি করেছিলাম — সেটাই আজ পর্যন্ত বাংলাদেশের শেষ সাফ ১০০ মিটার শিরোপা। তারপর তালাটা ঘুরে গেল। ১৯৯৭ সালে আইসিসি ট্রফির পর ক্রিকেট খেলার পাতা গিলে ফেলল, আমার দিনলিপি থেকে স্প্রিন্টের বীট উবে গেল। ২০০৪ সালে ইসলামাবাদে বাংলাদেশ কোনো অ্যাথলেটিক্স পদক পেল না। আমি তখন আরেকটা শোকগাথা না লিখে প্রথম আলোতে সিরিজ প্রস্তাব করি — যে দেশ একদিন দক্ষিণ এশিয়ার স্প্রিন্ট মালিক ছিল, তার ঢাকার বাইরে একটা সিনথেটিক ট্র্যাকও টিকল না কেন? তেরো বছরে অ্যাথলেটিক্সের একটাই ফ্রন্ট-পেজ গল্প পেলাম — ২০০৬ সালে কলম্বোতে মহফুজুর রহমান মিঠুর ১১০ মিটার হার্ডলস স্বর্ণ। সেটাও লিখলাম ব্যতিক্রম হিসেবে, যে ব্যতিক্রম নিয়মটাকেই প্রমাণ করে।

মূল বিশ্লেষণ: নয় কলামের একটা অডিট চেকলিস্ট

খালি ফাইল যাচাই করতে গিয়ে আমি একটা কথা পরিষ্কার বুঝেছি — অসম্পূর্ণ তথ্য মানে বিশ্লেষণ বন্ধ নয়, বিশ্লেষণটাই বদলে যায়। যে নথিতে খেলোয়াড় নেই, ইভেন্ট নেই, সময় নেই, সেখানে প্রশ্নটা আর 'কে জিতল' নয়; প্রশ্নটা হলো 'যে সংস্থা রেকর্ড রাখে বলে দাবি করে, সে আসলে কী কী ঘর ফাঁকা রেখে দিয়েছে'।

একটা ন্যূনতম অ্যাথলেটিক্স ফাইল ছয়টা জিনিস না লিখে থাকতে পারে না: সময়, ঘড়ির পদ্ধতি, বাতাসের পাঠ, ভেন্যু ও তারিখ, অনুমোদনকারী সংস্থা, এবং স্প্লিট। প্রথম ছয়টার অভাবে একটা ফলাফল শুধু ক্লাব-নোটবুক, র্যাঙ্কিং নয়। সাত নম্বরটা — স্প্লিট — সেই ঘর যেটা আমাদের দেশে কেউ কোনও দিন সিরিয়াসলি লিখতেই বসেনি। ১০০ মিটারে প্রথম ত্রিশ মিটার আর শেষ চল্লিশ মিটার আলাদা করে না জানলে আপনি জানেন যে কেউ দ্রুত, কিন্তু জানেন না কেন দ্রুত — রিঅ্যাকশন, ড্রাইভ ফেজ, নাকি টপ-এন্ড। কোচিং পাইপলাইন ঠিক করার জন্য দরকারটা দ্বিতীয় তথ্য, প্রথমটা নয়।

এই সাত ঘরের কাঠামোতে আমার বাকি পর্যবেক্ষণগুলোও ফেলে দেখা যায়। খেলোয়াড়ের অবস্থা — বছরের পর বছর ব্যক্তিগত সেরার গ্রাফ ছাড়া এন্ট্রি বয়স-বক্ররেখা হিসেব করা যায় না, ইনজুরি ঝুঁকি মাপা যায় না, পিকিং প্ল্যান বসানো যায় না। যোগ্যতা অর্জনের ব্যবস্থা — একটা কোটা পদ্ধতি (ইউনিভার্সালিটি প্লেস) আর একটা মান পূরণ করা, দুটো আলাদা কাহিনি; দ্বিতীয়টার হিসাব আছে, প্রথমটার নেই। রুলবুক ও অ্যান্টি-ডোপিং — পরীক্ষার নমুনা কে নিল, কোথায় রাখল, কত দিন সংরক্ষণ করল, এই তিন লাইনের অনুপস্থিতি একটা ফেডারেশনের প্রশাসনিক পরিপক্বতার সোজা সূচক।টিম ও প্রশিক্ষণ — কোন কোচ, কোন পিরিয়ডাইজেশন, কোন টেকনিক্যাল ল্যাব, কতটা সাপোর্ট স্টাফ; ফাইলে শূন্য। যোগাযোগ ও ন্যারেটিভ — হেডলাইনে যিনি 'দ্রুততম মানুষ', প্রতিযোগিতার রেকর্ডে যিনি প্রথম রাউন্ডেই বিদায়, এই দুটো তথ্যের ব্যবধানটাই আসল গল্প, আর সেটা লিখতে স্প্লিট দরকার। শিল্প-প্রবাহ — টেলিভিশন, পৃষ্ঠপোষক, সরঞ্জাম, ইয়ুথ চেইন; কেনা-বেচার চুক্তি না থাকলে এই স্রোত টানা যায় না, শুধু অনুমান করা যায়।

আর এখানেই আসে আমার দ্বিতীয় আগ্রহের জায়গা, যেটা খেলার বাইরের কেউ সাধারণত খেয়াল করেন না।

আর্মি–নেভি–বিকেএসপির recruiters-দের বাজারটা বাংলাদেশের সবচেয়ে কম-নথিভুক্ত ট্রান্সফার মার্কেট। এখানে ফি নেই, রিলিজ ক্লজ নেই, কন্ট্রাক্টের মেয়াদ নেই, এজেন্ট নেই — অথচ চলাচল আছে। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপটা জীবিত থাকে এই তিন প্রতিষ্ঠান যাদের নিয়ে যায়, তাদের ওপর। এর মানে দাঁড়ায়, প্রতিযোগিতা বন্ধ হয়নি, তবু প্রতিভার পুলটা ট্রান্সফার উইন্ডোর শেষ দিনে যাদের চুক্তি হয়ে যায়, তাদের সংখ্যার মধ্যে বন্দি। কাজটা অ্যাথলেটের নয়, সিস্টেমের। আর সিস্টেমের দুর্বলতা দুই লাইনে লেখা যায়: পাইপলাইনে সিজন নেই, আর সিজনের নথিতে তারিখ নেই।

এখন প্রশ্ন, প্রমাণ আসলে কোথায় রাখা উচিত। হাতের ঘড়ির সেই ১৯৮৫ সালের খাতা আজও আমার আলমারিতে আছে, এক কপি। বেশি হলে দুই কপি। কাগজ ছিঁড়লে স্মৃতি টেকে, তথ্য টেকে না। নতুন মিডিয়া গতি বানায়নি, সে শুধু প্রতিটি ভগ্নাংশ সেকেন্ডকে একটা পাবলিক অ্যাড্রেস সিস্টেম দিয়েছে — স্কোরবোর্ড ফোনের পর্দায়, স্প্লিট স্ট্যাক-চার্টে, সরাসরি স্ট্রিমের টাইমার বার-এ। কিন্তু ঠিক সেই কারণেই প্রমাণটা এখন কেন্দ্রীভূত নয়, বিতরণ করা দরকার। ইভেন্টের তারিখ, ইভেন্টের বাতাসের পাঠ, ইভেন্টের ঘড়ির পদ্ধতি — এগুলো যদি কোনো ফেডারেশনের আলমারিতে এক কপি করে বসে থাকে, তবে সেটা রেকর্ড নয়, দাবি। যেখানে প্রতিটি মার্কের জন্ম-সার্টিফিকেট একাধিক স্বতন্ত্র জিজ্ঞাসার মুখে অপরিবর্তনযোগ্য হয়ে দাঁড়ায়, কেবল সেখানে কেউ ফাইল মুছে 'তথ্য অপর্যাপ্ত' লিখে দিতে পারে না। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ — এই আট বছরের ওপর আমার পুরো পেশা দাঁড়ানো, আর আমি তাকেই প্রথম সন্দেহ করেছি কারণ কেউ তখন বাতাসের পাঠ লিখে রাখেনি।

কনট্রারিয়ান: শূন্য ফলাফলও একটা ফলাফল

আমি বলব উল্টো কথাটা, যেটা এই অডিট থেকে বেরিয়ে আসে। শূন্যফল (null result) বিজ্ঞানে অপচয় নয়; এটা সীমারেখা। গবেষণায় যাকে negative result বলে, সেটা পরের গবেষককে বাঁচায়। অ্যাথলেটিক্সে আমরা সেটা করি না। আমরা খালি ঘরের জায়গায় শোকগাথা বসিয়ে দিই, আর তারপর সেই শোকগাথাকেই ইতিহাস বলে চালিয়ে দিই। তাতে দুই দিকেই ক্ষতি — অতীত ফুলে ওঠে, বর্তমান দোষী হয়।

দ্বিতীয় কথা, যেটা সাধারণ ঋতুতে বলা হয় না। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের সংকটটাকে আমরা মেডেলের সংখ্যায় মাপি, তাই বলি পদক নেই। কিন্তু পদকের আগে মাপার যন্ত্র লাগে, আর মাপার যন্ত্রের আগে মাপার লোক লাগে। যে দেশ ঢাকার বাইরে একটি সিনথেটিক ট্র্যাক রাখতে পারল না, সে দেশ যন্ত্রটাকে প্রতিযোগিতার অংশ মানেই নি। এই জায়গায় আমার আপত্তি ক্রিকেটের অগ্রাধিকারে নয়, কারণ টাকার মাধ্যাকর্ষণ একটা চলক, একমাত্র কারণ নয়। আপত্তিটা আরও খুঁটিনাটি — আমরা যেখানে সবচেয়ে ভালো ছিলাম, ঠিক সেখানেই নথি রাখা বন্ধ করেছি। ১৯৯৩ সালে ঢাকা সাফ গেমসে মহবুব আলম জিতলেন, তার সময় কী, কোন বাতাসে, কোন ঘড়িতে — আমার নিজের ধারাভাষ্য স্ক্রিপ্টেও ভালোভাবে নেই। যারা আজ সেই সময় জানতে চায়, তাদের আমার স্মৃতির ওপর ভরসা করতে হবে। কোনো স্প্রিন্ট ইতিহাসের জন্য এটা অসম্ভব দুর্বল একটা ভিত।

তৃতীয়ত, ইমরানুর রহমানের যুগটাকে পরিষ্কার বলি, কারণ এখানেই সবচেয়ে বড় হাতাহাতি হয়। এশিয়ান ইন্ডোরে স্বর্ণ আসলে আসল, ছোট ট্র্যাকেও রেস জিততে হয়। প্যারিসের কোটাটা আসলে ইউনিভার্সালিটি প্লেস — অংশগ্রহণের পথ, পারফরম্যান্সের মান নয় — আর সেই পথ দিয়ে যাওয়া আর চুক্তি করে যাওয়া, দুটো আলাদা জিনিস। তাঁর চেষ্টা নিয়ে আমার প্রশ্ন নেই; প্রশ্নটা স্বয়ংক্রিয়ভাবে বরাদ্দ পাওয়া কোটা-কাঠামোর দিকে। আর দ্বিতীয় প্রশ্নটা আরও অস্বস্তিকর: তিনি ইংল্যান্ডে অনুশীলন করা স্প্রিন্টার। ঘরের ছেলে না, ঘরের সিস্টেমের তৈরি নয়। 'দ্রুততম মানুষ' হেডলাইনের পাশে দাঁড়িয়ে তার শীতল সত্যিটা ा — চার নম্বর হিটে বিদায়। এই দুটো তথ্য একসঙ্গে না লিখলে আমরা আবার একক নায়কের গল্পে ফিরে যাব, আর সেই গল্পে পাইপলাইনটা দেখা যাবে না।

চতুর্থত, ২০২৪ সালে বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনে শাহ আলমের নিয়োগ। এখানে অনেকে দ্রুত রায় দিয়েছেন — নস্টালজিয়ার প্রত্যাবর্তন, নাকি পরিত্রাণ। আমি মডেলটা খোলা রাখতে চাই। কারণ যিনি রানার ছিলেন, তিনি সব সময় প্রমাণপত্রের রক্ষক হন না। এটা একটা পরীক্ষার প্রস্তাব, চূড়ান্ত রায় নয়, আর তত্ত্বটা সহজে মিথ্যা প্রতিপন্ন করার মতো করে লিখে যাচ্ছি — পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে সর্বনিম্ন কতজন নতুন নাম পুরুষদের ১০০ ও ২০০-এ ব্যক্তিগত সেরা নেমে আসে, আর ফলাফল ফাইলে বাতাসের পাঠ ও ঘড়ির পদ্ধতি লেখা থাকে কি না। উত্তরটা ঘোষণাপত্রে আসবে না, আসবে ফিনিশ-শিটে।

সার-বক্তব্য এই: আমাদের সপ্তাহে সপ্তাহে মেডেলের হিসাব শুনিয়ে দেওয়া হয়, অথচ কোনও দেশীয় ফেডারেশনের প্রকাশিত স্প্লিট শিট আমরা হাতে পাই না। যে নথিতে স্প্লিট নেই, সে নথি কোচকে সাহায্য করে না, সাংবাদিককে সাহায্য করে — একটা গল্প দেয়। আমি সেটা চাই না।

টেকওয়ে: টেপটা যখন তোমার হাতেই হবে

তাই ঠিক এই জায়গায় এসে আমার প্রশ্নটা আরও সোজা। আমরা প্রতিচ্ছবি নিয়ে মাতামাতি করি, স্প্রিন্টের সময় প্রকাশ করি না। বাতাসের পাঠ ছাড়া একটা সময়কে 'রেকর্ড' বললে সেটা শুধু ভালো লেখা, ভালো পরিমাপ নয়। পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে আমার চোখ থাকবে দুটো জিনিসে — আউটডোর ১০০ মিটারে ইলেকট্রনিক ঘড়ির সংখ্যা, আর প্রকাশিত স্কোরশিটে বাতাসের পাঠের কলাম। যদি দুটোই বাড়ে, আমি আমার সন্দেহটা আনন্দের সঙ্গে ছাপিয়ে নতুন খাতা শুরু করব। যদি না বাড়ে, তবে যে ফাইল খালি পড়ে থাকবে, সেটাই আমাদের সবচেয়ে সৎ ইতিহাস হবে — যতক্ষণ না কেউ টেপ ধরে কাছে দাঁড়ায়। সাক্ষী দাঁড়িয়ে থাকে, হাজিরা দিতে হয় দলের।