শুরুর সাতটার বাইরে পাওয়ান সেহরাওয়াত: একটি সূত্রহীন খবরের নিরীক্ষা

১. রাত এগারোটা, টিম শিট আর একটি হিসাব

রাত এগারোটা, রংপুরের ভাড়া ঘরের ছাদ। ল্যাপটপের পর্দায় টিম শিটটা ভেসে ওঠার চার মিনিটের মধ্যে ফোনে সাতটা মেসেজ। ‘পাওয়ান নেই!’ ‘কী হয়েছে?’ ‘ফাইনালে বসিয়ে রাখল?’ ‘ইরানের বিরুদ্ধে এটা কী হলো?’

আমি কোনো মেসেজের উত্তর দিইনি। কারণ সাতটা মেসেজের একটাও জানতে চায়নি, শিটটা কোথা থেকে এসেছে। কেউ জিজ্ঞেস করেনি—এই ফাইনাল কোন এশিয়ান গেমসের, কোন তারিখের, আর লাইনআপটা কে নিশ্চিত করেছে। অথচ এটাই প্রথম প্রশ্ন হওয়া উচিত ছিল। আটাশ বছর ধরে খেলা দেখে, রেডিও-পডকাস্টের মাইক্রোফোনে কথা বলে আমি একটা জিনিস শিখেছি: তারার নাম যেখানে থাকে, সেখানে সূত্রের খোঁজ কেউ করে না। আর ঠিক সেখানেই সবচেয়ে বেশি করা দরকার।

আমি এখানে বসে লিখছি না যে পাওয়ান সেহরাওয়াতকে বসানো ঠিক না ভুল। আমি লিখছি সিদ্ধান্তটার অস্তিত্ব নিয়ে। এটা নিরীক্ষা, আর্তনাদ নয়। ২২২ মিলিয়ন ইউরো দিয়ে শুরু করেছিলাম, শেষ করলাম রংপুরের একটি ভাড়া ঘরে—আর এই যাত্রাপথটাই আমাকে শিখিয়েছে, দাম আর মূল্যের মাঝখানে সবসময় সমান চিহ্ন বসানো যায় না।

যে খবরটা ছড়াচ্ছে, তার সুরটা এরকম: এশিয়ান গেমসের সোনার ম্যাচে ভারতের সবচেয়ে পরিচিত রেইডার শুরুর সাতের বাইরে, কারণ তিনি এই টুর্নামেন্টে নিজের সেরা ছন্দ দেখাতে পারেননি, আর অন্য রেইডাররা ভালো করছেন। প্রশ্নটা ‘বিশেষজ্ঞ ও ভক্তদের’ মনে জেগেছে বলে জানানো হয়েছে। ব্যস। এর বাইরে কোনো ডেটা নেই, কোচের একটি বাক্যও নেই, অফিসিয়াল টিম শিটের উল্লেখ নেই। ব্যাখ্যা হিসেবে যা দেওয়া হয়েছে—ফর্ম আর দলগত সমন্বয়—সেটা প্রতিবেদন নয়, লেখকের অনুমান।

তাহলে কাজটা দুভাগে ভাগ করা দরকার। এক—এই সিদ্ধান্তটা যদি সত্যি হয়, কৌশলগতভাবে তার মানে কী। দুই—সিদ্ধান্তটা সত্যি কি না, তার প্রমাণ কী। দ্বিতীয় অংশটা কেউ করতে চায় না, কারণ উত্তরে প্রায়ই বেরিয়ে আসে—জানি না।

২. প্রেক্ষাপট: ত্রিশ সেকেন্ড, দশ মিটার আর একটি চিৎকার

যারা কাবাডি নিয়মিত দেখেন না, তাদের জন্য তিন লাইনে খেলাটা সাজিয়ে নেওয়া দরকার, নইলে পরের বিশ্লেষণটা শূন্যে ঝুলে থাকবে।

মাঠে একদিকে সাতজন। আক্রমণকারী একজন ‘রেইডার’ প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকেন, ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে কোনো ডিফেন্ডারকে স্পর্শ করে নিজের অর্ধে ফিরে এলে পয়েন্ট। ফিরতে না পারলে তিনি আউট। তিনি ঢোকার পর থেকে একটানা ‘কাবাডি কাবাডি’ উচ্চারণ করতে হয়—এটাকে বলে ‘ক্যান্ট’। ক্যান্ট ভাঙার অর্থ, রেইড বাতিল, কারণ ধরা হয় তিনি শ্বাস নিচ্ছেন। ডিফেন্ডাররা মিলে তাঁকে নিজেদের অর্ধের ভেতরে আটকে দিলে সেটা ‘ট্যাকল’, পয়েন্ট ডিফেন্সের। একজন ডিফেন্ডারকে একা আটকালে ‘সুপার ট্যাকল’, বাড়তি পয়েন্ট। একদলের সবাই আউট হলে ‘অল আউট’—প্রতিপক্ষ পায় দুই বোনাস পয়েন্ট, আর আউট হয়ে যাওয়া দলটা পুরো ফিরে আসে।

এই লেখার জন্য সবচেয়ে জরুরি নিয়মটা হলো ‘শুরুর সাত’। এটা ম্যাচের প্রথম বাঁশিতে মাঠে থাকা সাতজন। এশিয়ান গেমস চলে ইন্টারন্যাশনাল স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে—আয়তাকার কোর্ট। এবং এখানেই মূল কথা: শুরুর সাতে না থাকা মানে ম্যাচে খেলবেন না, তা নয়। বদলি নিয়মে তিনি পরে ঢুকতে পারেন। নিবন্ধটার পুরো যুক্তিটা আসলে এই এক নিয়মের উপর দাঁড়িয়ে—‘দরকার হলে তাঁকে নামানো হবে’।

রংপুরে আমি যে ছেলেদের মাঠে কাবাডি খেলতে দেখেছি, সেখানে বদলি ছিল বিলাসিতা, কারণ মাঠে কোনো টাইমআউট নেই, কোচ বসে আছেন বটগাছের ছায়ায়। ইন্টারন্যাশনাল ফাইনালে বদলি একটা সচেতন সিদ্ধান্ত, আর সেটাই এখানে আসল জুয়া।

এশিয়ান গেমসের কাবাডি সাধারণভাবে নকআউট ফাইনাল—এক ম্যাচ, চল্লিশ মিনিট, কোনো দ্বিতীয় সুযোগ নেই। প্রো কাবাডি লিগে (পিকেএল) টেকনিক্যাল টাইমআউট, রোলিং সাবস্টিটিউশন, বড় স্কোয়াড—সব মিলিয়ে একটা ত্রুটি শোধরানোর জায়গা থাকে। জাতীয় দলের এক ম্যাচের ফাইনালে সেই জায়গা সংকুচিত। এখানে ‘পরে নামাব’ বলার মধ্যে ভরসা আছে, কিন্তু বীমাও নেই।

আর প্রতিপক্ষ? ইরান। আন্তর্জাতিক কাবাডিতে ভারত-ইরান দ্বৈরথটাই একমাত্র সত্যিকারের শীর্ষ লড়াই। ২০১৮ জাকার্তার এশিয়ান গেমসে ইরান সেমিফাইনালে ভারতকে ছিটকে দিয়েছিল—এশিয়ান গেমসের ইতিহাসে ভারতের সবচেয়ে বড় ধাক্কাগুলোর একটা। তারপর হাংচৌতে অনুষ্ঠিত ২০২২ এশিয়ান গেমসে (যা কোভিডের কারণে আসলে ২০২৩ সালের সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে হয়েছিল) ভারত ফাইনালে ইরানকে হারিয়ে সোনা ফিরিয়ে এনেছিল। ওই দলে ছিলেন পাওয়ান সেহরাওয়াত। অর্থাৎ, এই লড়াইটা নতুন নয়, আর এখানে অভিজ্ঞতার হিসাবটা যেকোনো সাধারণ ম্যাচের চেয়ে ভারী।

৩. মূল নিরীক্ষা

৩.১ যে প্রমাণটা নেই

একটা নিরীক্ষণের প্রথম কাজ—দাবিটা লেখা আছে কোথায়। এই খবরে প্রতিটি ‘তথ্যের’ পাশে সূত্রের ঘরে কার্যত শূন্য লেখা। কেউ দাবি করছে, পাওয়ান টুর্নামেন্টে নিজের সেরা খেলা দেখাতে পারেননি। কেউ দাবি করছে, বাকি রেইডাররা ভালো করছেন। কিন্তু কোনো রেইড পয়েন্ট নেই, সফল রেইডের শতাংশ নেই, কোনো রেইডের গড় সময় নেই, ইরানের ডিফেন্সের বিরুদ্ধে কার আগের রেকর্ড কেমন, সেটাও নেই।

আমি নিজে কখনো পিকেএল স্টুডিওতে বসিনি, কিন্তু সাতাশ বছর খেলা দেখে একটা সহজ প্রশ্ন করার অভ্যাস তৈরি হয়েছে: দাবিটা যদি সত্যি হয়, তাহলে যে সংখ্যাটা দিয়ে সেটা প্রমাণ হবে, সেটা কোথায়? ‘ফর্ম খারাপ’ একটা অনুভূতি। ‘তিন ম্যাচে আট রেইড পয়েন্ট, সফল রেইড ৩১ শতাংশ, গত মরসুমে যা ছিল ৪৮ শতাংশ’—এটা প্রমাণ। প্রথমটা দিয়ে বেঞ্চে বসানো যায়, দ্বিতীয়টা দিয়ে যুক্তি দেওয়া যায়। এখানে শুধু প্রথমটা আছে।

একটা বিষয় লক্ষ করার মতো: লেখাটা ‘শুরুর সাত’ আর ‘খেলবেন না’—এই দুই অবস্থাকে আলাদা করে রেখেছে। অর্থাৎ লেখকের মনে বদলির নিয়মটা কাজ করছে। মানে ধরে নেওয়া হচ্ছে, পাঠক নিয়মটা জানেন। এটা সাংবাদিকতার সহজ পাঠ, কিন্তু ঠিক এই কারণেই আরও জরুরি হয়ে যায়—লাইনআপটা তিনি আগে থেকে কোথায় পেলেন? টেলিভিশন সম্প্রচারে শুরুর সাত প্রায়ই প্রথম বাঁশির কয়েক মিনিট আগে দেখানো হয়। প্রশ্নটা তাই সরল: টিম শিটটা কি অফিসিয়াল, নাকি আশু? এই এক প্রশ্নের উত্তর পুরো লেখাটার ওজন নির্ধারণ করে দেয়।

আমার সিদ্ধান্ত: এই মুহূর্তে তথ্যটিকে ‘সূত্রহীন দাবি’ হিসেবে গণ্য করা ছাড়া উপায় নেই। আর সূত্রহীন দাবির পাঁচিলে লেগে বিশাল কৌশলগত নিবন্ধ লেখার একটা নির্দিষ্ট পুরস্কার আছে—ক্লিক। খরচটা দেন পাঠক, যিনি ঘটনাটা মনে রাখেন সত্যি হিসেবে।

৩.২ ‘এশিয়ান গেমস ২০২৬’—ক্যালেন্ডারের গরমিল

এই খবরের সবচেয়ে বড় সমস্যা পাওয়ান নন, বছরটা।

এশিয়ান গেমসের সাম্প্রতিক যে সংস্করণে ভারত পুরুষ কাবাডিতে সোনা জিতেছিল এবং পাওয়ান সেহরাওয়াত দলের অংশ ছিলেন, সেটা ২০২২ এশিয়ান গেমস—যা হাংচৌতে অনুষ্ঠিত হয়েছিল ২০২৩ সালের সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে, কোভিড পরবর্তী পিছিয়ে যাওয়া সময়সূচিতে। পরের এশিয়ান গেমসের কথা জাপানের আইচি-নাগোয়াতে ২০২৬ সালের জন্য ঘোষিত। কিন্তু ওই আসরে কাবাডি থাকবে কি না—আমি আমার জানা তথ্যের ভিত্তিতে নিশ্চিত হতে পারছি না। এটা আমার সীমাবদ্ধতা, এবং সেটা স্বীকার করা ভালো, ফাঁকা আত্মবিশ্বাসে ঢেকে দেওয়ার চেয়ে।

তাহলে তিনটা সম্ভাবনা তৈরি হয়, আর নিবন্ধটা একটাও সমাধান করে না।

এক—এটা সত্যিই ২০২৬ সংস্করণের আগাম কভারেজ, আর কাবাডির অন্তর্ভুক্তি নিয়ে একটা অনিশ্চয়তা আছে, যা কোথাও বলা হয়নি।

দুই—‘২০২৬’ লেবেলটা তারিখের ভুল। লেখাটা আসলে হাংচৌ ২০২২ (২০২৩ আয়োজন) নিয়ে, আর বছর বসানো হয়েছে ভুলে।

তিন—বিষয়বস্তুটা ভবিষ্যতের একটা বছরের নাম ধার করে দাঁড়ানো ফিলার, এবং এর কোনোটাই প্রকৃত ঘটনার রেকর্ড নয়।

আমি কোনটা সত্যি তা বলতে পারছি না। যেটা বলতে পারি: যে সাংবাদিকতা নিজের বর্ষসূত্র যাচাই করে না, তার কৌশল-বিশ্লেষণও যাচাই করার দরকার নেই। কারণ কর্তৃপক্ষ যা নয়, সেটা বিশ্লেষণ করার কোনো মানে হয় না। আটাশ বছরের অভিজ্ঞতায় শেখা সবচেয়ে কাজের নিয়মটা এই—বছরটা ভুল হলে বাকি সব সংখ্যা নতুন করে দেখতে হয়।

৩.৩ ফর্ম বনাম ডু-অর-ডাই: অভিজ্ঞতার দাম কত

ধরে নিই দাবিটা সত্যি। তাহলে কৌশলগত হিসাবটা কী দাঁড়ায়?

কাবাডিতে দলগত ফর্ম আর ক্লাচ অভিজ্ঞতা দুটো আলাদা জিনিস, আর এখানেই সমালোচনার কেন্দ্র। ‘ডু-অর-ডাই’ রেইড মানে টানা দুইটা খালি রেইডের পরের তৃতীয় রেইড—এতে পয়েন্ট না পেলে রেইডার আউট, দল চাপে। এই মুহূর্তে দক্ষিণ আফ্রিকার চেয়ে কঠিন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে যা লাগে, তা হলো ঠান্ডা মাথা: বাঁ করিডর থেকে বেরিয়ে পড়া, লাইন ছেড়ে আসা ডিফেন্ডারকে টেনে ফাঁক তৈরি করা, শেষ দুটো সেকেন্ডে সেফ রিটার্নের পা।

এই তিনটাই অভিজ্ঞতার বস্তু, প্রতিভার নয়। এক সপ্তাহের টুর্নামেন্টের ফর্ম আর দশ বছরের অভিজ্ঞতা একই দাঁড়িপাল্লায় বসানো যায় না, কারণ ফাইনালে পরিবেশটাই আলাদা—স্টেডিয়াম অর্ধেক খালি, হ্যান্ডহেল্ড ক্যামেরা, নকআউটের একমাত্র ম্যাচ, হারে সব শেষ।

আমি টানা তিন মরসুমের ব্যাপারে বলতে পারি: যে রেইডার পিকেএলের লিগ পর্বে দুরন্ত, সে-ই কখনো কখনো নকআউটের চাপে তিন রেইডে শূন্য। এই পার্থক্যটা পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে দেরিতে, কারণ ফর্মের ডেটা তৈরি হয় লিগের সহজ ম্যাচে, আর পরীক্ষাটা হয় কঠিন ম্যাচে। নিবন্ধটা এই প্যারাডক্সটার মুখোমুখি হয় না; সে বরং অভিজ্ঞতাকে ‘রিজার্ভ বেনিফিট’ বলে পাশে সরিয়ে রাখে—‘দর্শক তাঁকে ভরসা করতে পারেন’।

লক্ষ করার মতো ব্যাপার হলো ভাষা। পাওয়ানের পক্ষে যুক্তি সাজাতে গিয়ে লেখক পরিসংখ্যানের আশ্রয় নেন না, নেন ভাবাবেগের: ‘ভরসা করা যায়’, ‘বড় ম্যাচের মানুষ’, ‘দর্শক ভালোবাসেন’। এটা খেলোয়াড়ের সুনামের পক্ষের উকিলি, আউটপুটের মূল্যায়ন নয়। এবং এখান থেকেই বোঝা যায়, সিদ্ধান্তটা নিয়ে বিতর্কটা কৌশলের নয়—সম্মানের।

আমার সিদ্ধান্ত: বেঞ্চে বসানো কৌশলগতভাবে বৈধ একটা সিদ্ধান্ত হতে পারে, কিন্তু এক ম্যাচের ফাইনালে সবচেয়ে অভিজ্ঞ রেইডারকে সরিয়ে রাখা উচ্চ-বৈচিত্র্যময় জুয়া—কারণ ডু-অর-ডাই পরিস্থিতি ফর্ম কিনতে পারে না, কেবল অভিজ্ঞতা কেনে।

৩.৪ তারার অর্থনীতি: নিলামের দাম আর মাঠের আউটপুট

এখানেই কাবাডির সবচেয়ে মজার অর্থনৈতিক টানাপোড়েনটা দেখা যায়, আর নিবন্ধটা সেটা স্পর্শও করে না।

পাওয়ান সেহরাওয়াত শুধু রেইডার নন—তিনি একটা বাজার। ‘হাই-ফ্লায়ার’ একটা ব্র্যান্ড নাম। পিকেএল নিলামে রেইডারদের দাম কোটি টাকার ঘরে ওঠে, এবং এই দাম নির্ধারিত হয় আংশিক পারফরম্যান্সে, আংশিক ট্রাফিকে। যেটা দাম বাড়ায়, সেটা সবসময় সাম্প্রতিক রেইড পয়েন্ট নয়; অনেক সময় সেটা গত মরসুমের স্মৃতি, আর কিছু এমন দৃশ্য যা টেলিভিশনে বারবার চলে। আমার কিশোর বয়সে ক্রিকেটে এই একই ঘটনা দেখেছি: দাম ঠিক করে বাজার, খেলা ঠিক করে বাস্তব।

আমি ২০১৭-র আগস্টে শেষরাতে একটা রেডিওর মতো কথা বলছিলাম—একটা ভাড়া ঘরে, ধার করা ফোনে—যখন নেইমার ২২২ মিলিয়ন ইউরোতে পিএসজিতে যাচ্ছেন বলে সবাই ক্ষোভে ফেটে পড়ছে। আমার যুক্তিটা ছিল উল্টো: ক্লাবটা একজন লেফট উইঙ্গার কিনছিল না, দশ বছরের ব্র্যান্ড ইকুইটি কিনছিল, তাই সংখ্যাটা ছাড়, দাম নয়। সেটা ৪৭ হাজার ডাউনলোড পেয়েছিল দশ দিনে, আর দুই ইউরোপীয় আউটলেট আমার কথা ছেপেছিল। আট সপ্তাহ পর আমি ক্লাসরুম ছেড়ে দিয়েছিলাম।

এই শিক্ষাটাই এখানে কাজে লাগে, তবে সাবধানে। ইরান-ফাইনালে বেঞ্চে বসার অর্থনীতি হুবহু নেইমারের মতো নয়—এটা সাদৃশ্য, দাবি নয়। সাদৃশ্যটা এই: একজন খেলোয়াড়ের ‘ট্রাফিক ভ্যালু’ আর ‘কম্পিটিটিভ ভ্যালু’ সবসময় একই ঢালাইয়ের নয়। বেঞ্চে বসানোর সিদ্ধান্তটা মাঠের হিসাবে সঠিক হতে পারে, আর ঠিক সেই কারণেই সেটা প্রচণ্ড বিতর্ক তৈরি করে—কারণ বিতর্কটা মাঠের নয়, বাজারের।

নিবন্ধটা তারকা-অর্থনীতির ছায়াটা টের পায়, কিন্তু সেটাকে ভাঙে না। সে বরং তারাটিকে সান্ত্বনার পাত্রে বসিয়ে রাখে—দর্শক ভরসা করতে পারেন। প্রশ্ন হলো, ফাইনালে ‘ভরসা’ করার জিনিসটা কী—মন, নাকি পা?

৩.৫ ইরান: যে প্রশ্নটা কেউ করেনি

আমি বিশ বছর ধরে একটা জিনিস বারবার দেখেছি: ‘কেন এই খেলোয়াড় নেই’ নিয়ে লেখা হয় হাজার শব্দ, আর ‘প্রতিপক্ষ কী খেলে’ নিয়ে লেখা হয় শূন্য শব্দ। এখানেও তাই। ইরানের কথা বলা হয়েছে নিছক ‘প্রতিপক্ষ’ হিসেবে। অথচ বেঞ্চের সিদ্ধান্তের সঠিক-ভুল নির্ভর করে ইরানের ডিফেন্স কীভাবে সাজে, তার উপর।

ইরান traditional কাবাডিতে ডিফেন্সনির্ভর দল। তাঁদের পরিচয়—চেইন ট্যাকল, গোড়ালি ধরে টেনে ফেলে দেওয়া, কর্নার ডিফেন্ডারের ধৈর্য। পিকেএলে ইরানি ডিফেন্ডাররা বছরের পর বছর এই শিক্ষাটাই ছড়িয়েছেন; ফজেল আত্রাচালির মতো নাম এই ঐতিহ্যের প্রতীক। তাঁরা আপনার রেইডারকে দ্রুত আউট করতে চান না—তাঁরা চান রেডার নিজে ভুল করুন, তাড়াহুড়ো করুন, ক্যান্ট হারান।

এই ধরনের ডিফেন্সের বিরুদ্ধে দুই রকম রেইডার কাজ করেন। এক—যিনি দীর্ঘ শ্বাস নিয়ে ধৈর্য ধরে কোণ ঘোরেন, ছোট পয়েন্ট নিয়ে সন্তুষ্ট থাকেন, দলকে অল আউট থেকে বাঁচান। দুই—যিনি ঝাঁপ দেন, ছাদের গায়ে হাত দিয়ে তাঁকে ফাঁকি দেন, ডিফেন্সের কম্পাস ঘুরিয়ে দেন।

পাওয়ান দ্বিতীয় ধাঁচের। প্রথম ধাঁচের কাজটা করে অভিজ্ঞ মাথা, যা ছোট রেইডে পয়েন্ট আনে আর বড় ক্ষতি ঠেকায়। প্রশ্ন দাঁড়ায়: ইরানের চেইন ট্যাকলের মুখে অল্প অভিজ্ঞ এক তরুণ ত্রয়ীর দীর্ঘ রেইডের ধৈর্য থাকবে? খালি রেইডের দিকে চলে যান, তবে ম্যাচটা চাপের দিকে হেলে যাবে, আর পাওয়ান কার্যত ভিন্ন ব্যয়ে—অর্থাৎ, দল যদি খালি রেইডে ফেঁসে যায়, তাহলে odds নেই, খতর,,,.

দাঁড়ান। উপরের অনুচ্ছেদটা নষ্ট হয়েছিল, শব্দগুলো এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল। ওখানকার অর্থটা পরিষ্কার করে লিখি, কারণ বিষয়টা দাঁড়া।

প্রশ্নটা হলো: ইরান যদি ধৈর্যশীল, লম্বা সময় ধরে খেলা রেইড-ডিফেন্স সাজায়, তরুণ ত্রয়ীর অস্থিরতা দেখা দিতে পারে; খালি রেইডের সংখ্যা বাড়লে চাপ বাড়ে, আর ঠিক সেই মুহূর্তে কোচকে বদলি ব্যবহার করতে হয়, নইলে ম্যাচটা ট্যাকল-পয়েন্টের মধ্যে হারিয়ে যায়।

আমার সিদ্ধান্ত: এই নিবন্ধের সবচেয়ে বড় ফাঁক হলো প্রতিপক্ষের ছবি নেই। যে কোনো বেঞ্চ-সিদ্ধান্তের যুক্তি সাজানোর সময় নিজেকে একটা প্রশ্ন করা বাধ্যতামূলক—যদি প্রতিপক্ষের ডিফেন্সে ভিন্ন ধরনের রেডার লাগে, তাহলে ‘ফর্ম’ একমাত্র মানদণ্ড হতে পারে না।

৩.৬ বেঞ্চ মানে বাদ নয়: বদলির হিসাব

এশিয়ান গেমসের কাবাডিতে বদলির সুযোগ আছে। তাই ‘শুরুর সাতে নেই’ আর ‘ম্যাচে খেলবেন না’—এক জিনিস নয়। এই পার্থক্যটাই এই খবরের সুর ঠিক করে দেয়, আর এখানেই লেখাটা সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত শোনায়।

কিন্তু বদলির অঙ্কটা সহজ নয়। ফাইনালে একজন বদলি রেডারের জন্য আদর্শ সময় হলো—প্রথমার্ধের শেষে, যখন প্রতিপক্ষের ডিফেন্সের ছন্দ বোঝা হয়ে যায়, অথবা ডু-অর-ডাইয়ের আগেই, যখন দল একটা বাঁচা রেইড দরকার করে। যদি তিনি ত্রিশ মিনিটের আগে নামেন, সেটাও একটা বার্তা: সিদ্ধান্ত ভুল হয়েছে। যদি তিনি না-ই নামেন এবং দল হারে, তখন প্রতিটি রেইড পয়েন্টের হিসাব ফিরে আসবে তার দিকে, এবং সেই হিসাবটা মাঠের নয়, শিরোনামের।

রংপুরের একটি ভাড়া ঘর আমাকে শিখিয়েছিল, নৈকট্য নিজেই এক ধরনের ক্ষমতা। পাশে বসে থাকা একজন অভিজ্ঞ খেলোয়াড় শেষ মুহূর্তে বদলি হিসেবে নামানোর সিদ্ধান্ত—এটাকে ‘ছাতার নিচে রাখা’ বললে ভুল হবে না। কিন্তু ছাতাটা তখনই কাজ করে, যখন সত্যি বৃষ্টি নামে। আর ফাইনালে বৃষ্টি নামে সবচেয়ে অপ্রত্যাশিত সময়ে।

আমার সিদ্ধান্ত: বেঞ্চে বসানো মানে বাদ দেওয়া নয়—এটা একটা নির্ধারিত বদলি-নকশা হিসেবে পড়া উচিত। তবে সিদ্ধান্তটা তখনই সঠিক প্রমাণিত হয়, যখন বদলির সময়টা আগেই ঠিক করা থাকে। আগে থেকে না ঠিক করা থাকলে সেটা কৌশল নয়, সংশোধন।

৩.৭ যে সোনাটা কেউ দেখেনি: মেয়েদের দল

এই লেখাটা যেখানে কম পড়েছে, সেটা একটা এক লাইনের তথ্য: ভারতের মেয়েদের দলও এশিয়ান গেমসে সোনা জিতেছে। সূত্র যা দাবি করছে, তাতে দলকে নেতৃত্ব দিয়েছেন পুষ্পা রানা—এই নামটা আমি নিজে স্বতন্ত্রভাবে যাচাই করতে পারিনি, তাই দাবি হিসেবে রাখছি, সত্য হিসেবে নয়।

কিন্তু এর চেয়ে বড় কাঠামোগত তথ্যটা যাচাই লাগ: ভারতে পুরুষদের কাবাডির জন্য পিকেএল আছে, মেয়েদের জন্য নেই। অর্থাৎ, একই দেশ, একই খেলা, একই এশিয়ান গেমসের সোনা—অথচ একটি লিঙ্গের জন্য কোটি টাকার নিলাম, ব্র্যান্ড, টেলিভিশন, পডকাস্ট, আর অন্যটির জন্য সংবর্ধনা সভা।

আমি গত বছর একটা ফোন কলে এই অনুরোধ পেয়েছিলাম: মেয়েদের ম্যাচ নিয়ে রিভিউ বানানো যাবে? আমি রাজি হয়েছিলাম। সমসাময়িক ফুটবল ক্লাবের সংবাদ সম্মেলনের তুলনায় কতটুকু তথ্য মিলল? প্রায় শূন্য। বনাম যখন খেলা শুরু হলো, তখন দেখা গেল ডিফেন্সটা আশ্চর্য রকম নিখুঁত। একটা জাতীয় দল নিয়মিত সোনা জিতে যাচ্ছে, অথচ সেটা নিয়ে কেউ ফিচার লিখছে না।

আমার সিদ্ধান্ত: এই দুই দিনে যত শব্দ লেখা হবে ‘পাওয়ান কেন বেঞ্চে’, তার এক-পঞ্চমাংশও যদি লেখা হয় ‘মেয়েরা কীভাবে জিতল’, তাহলে কাবাডি সাংবাদিকতা ঘরে ফিরবে। এই মুহুর্তে সেটা হচ্ছে না।

৩.৮ বাঁশি, ভিড় আর যে বিতর্কটা আমি হেরেছিলাম

ফাইনালের আগে একটা বিষয় মনে রাখা জরুরি, যা কেউ মনে রাখে না: রেফারিরা।

২০২০ সালের মে মাসে জার্মান বুন্দেসলিগা করোনাভাইরাসের কারণে বন্ধ দরজার পিছনে ফিরেছিল। আমি ফিরে আসা পর্বের প্রতিটি খেলার তথ্য জড়ো করে দেখলাম, হোম উইন রেট ৪৩.৩ শতাংশ থেকে ৩৩.৩ শতাংশে নেমেছে, আর অ্যাওয়ে দলের পয়েন্ট প্রতি ম্যাচ বেড়েছে প্রায় শূন্য দশমিক চার। আমি তর্ক করলাম—হোম অ্যাডভান্টেজের বড় অংশটা ভিড় ছিল না, ছিল শব্দের চাপে রেফারির মনস্তত্ত্ব। দুইজন শিক্ষাবিদ প্রকাশ্যে তর্কে নামলেন, আমি দুজনকেই অনুষ্ঠানে ডাকলাম, দ্বিতীয় বিতর্কে আমি বাজে ভাবে হেরেছি। তথ্যটা কিন্তু রেখে দিয়েছি।

কেন বলছি? কারণ কাবাডির ফাইনালে রেফারির সিদ্ধান্তের একটা বড় অংশ নির্ভর করে স্টেডিয়ামের চাপে—ক্যান্টের শব্দ, কর্নারের বাইরে পা পড়েছে কি না, ডিফেন্ডার আগে লাইন ছেড়েছেন কি না। এক ম্যাচের নকআউটে এই ধরনের সিদ্ধান্ত ম্যাচ ঘুরিয়ে দিতে পারে, আর প্রতিটি ম্যাচ ঘুরে যাওয়া সিদ্ধান্ত পরে যায় একজন বেঞ্চে বসে থাকা তারার খাতায়।

আমার সিদ্ধান্ত: বেঞ্চ-সিদ্ধান্তের পক্ষে-বিপক্ষে তর্ক করার আগে একটা মাপকাঠি মানা দরকার—নমুনার আকার কত, আর কতবার এই সিদ্ধান্তের ফল আমরা দেখেছি। একটা টুর্নামেন্টের গুটিকয়েক ম্যাচ ফর্মের মানদণ্ড হতে পারে না, ঠিক যেভাবে ছয় ম্যাচের ডেটা দিয়ে বুন্দেসলিগার সিদ্ধান্ত টানা যায় না।

৪. আমি কোথায় ভুল হতে পারি

এখন নিজের বিরুদ্ধে লিখি। এটা আমার অভ্যাস, কারণ জার্মানির ব্যাপারে ঠিক ছিলাম বলে অহংকার করার সুযোগ নেই—আমি একই অনুষ্ঠানে উচ্চকণ্ঠে বলেছিলাম ব্রাজিল চ্যাম্পিয়ন হবে, আর সেটা ভয়াবহভাবে ভুল হয়েছিল। আমার ভক্তরা সেটা কখনো ছাড়েননি। ভালো, ছাড়বেন না।

প্রথমত, আমার পুরো যুক্তিটা একটা বাড়ির ছাদের উপর দাঁড়ানো—‘সূত্রহীন দাবি’। যদি পরে দেখা যায় টিম শিটটা অফিসিয়াল এবং ঘটনাটা সত্যি, তাহলে আমার এই নিরীক্ষা অনেকটাই নিছক পাণ্ডিত্যের প্রদর্শনী হিসেবে থাকবে। সেটা মেনে নেব।

দ্বিতীয়ত, আমার ভেতরে ফুটবল-মনস্কতা কাজ করছে কি না, সেটা প্রশ্ন করা দরকার। খেলাটা ভিন্ন—কাবাডিতে একজন রেডারের দাম ট্রান্সফার ফি দিয়ে মাপা যায় না, সেখানে শারীরিক নৈকট্য আর সেকেন্ডের সময় দিয়ে সব হিসাব মেলে। আমি ঠিক যেটা কাবাডিতে দাবি করছি, সেটাই নিজের সমালোচনার আয়নায় দেখা দরকার: খেলার নিজস্ব সিস্টেমটাই সিদ্ধান্ত নিয়েছে। ফাইনালে অভিজ্ঞ রেডার নামিয়ে রাখা যদি দলের সেরা পরিকল্পনা হয়, তবে আমার কৌশল-প্রেম একটা বাধা।

তৃতীয়ত, সবচেয়ে সম্ভাব্য ভুলটা অন্য জায়গায়: আমি ভাবছি এটা টিম সিদ্ধান্ত, অথচ এটা হয়তো চোট। চোট হলে সব কিছু নতুন হিসাবে বসবে, এবং তখন ফর্ম-যুক্তিটা অপ্রাসঙ্গিক। নিবন্ধটা এই দুইটাকে মিশিয়ে ফেলেছে, আর সেই গোলমালটাই যদি সত্যি হয়, তবে আমার সন্দেহের লক্ষ্যটাই ভুল।

চতুর্থত, মানুষ তারাকে বসালে রাগ করে—কারণ তারায় আমরা নিজেদের প্রতিনিধিত্ব দেখি। যে ছেলেরা রংপুরের মাঠে খালি পায়ে কাবাডি খেলত, তারাও যখন বড় হয়, তারা সময়ে সময়ে ভারতের হয়ে খেলার স্বপ্ন দেখে। এই স্বপ্নটাই কাবাডির মূলধন, আর এই মূলধন নষ্ট হওয়ার ভয় থেকেই বিতর্ক তৈরি হয়—সেটা অর্থনৈতিক, মাঠিক নয়।

আমি যদি ভুল হয়ে থাকি, তবে সেটা হবে এইভাবে: সিদ্ধান্তটা সঠিক ছিল, ফলাফল ভালো হয়েছে, এবং আমার সমালোচনা একটা কল্পিত সমস্যার গল্প ছিল। সেটাও দেখানোর দরকার, কারণ এই ব্লগেই আমি সেটা করার সুযোগ রেখেছি।

৫. শেষ কথা: যাচাইযোগ্য পাঁচটি প্রশ্ন

আমার এই সাতের পিছনে কোনো গোপন তথ্য নেই। যাএটা লিখছি, তার প্রতিটি অংশই ভবিষ্যতে মিথ্যা প্রমাণিত হওয়ার সুযোগ রাখছে। সেভাবেই লিখছি।

কাবাডিই কেবল একটি খেলা, যা সংখ্যায় বাঁধা যায় না—কারণ ত্রিশ সেকেন্ডের প্রতিটি রেইড ভিন্ন, প্রতিটি ডিফেন্স লাইন ভিন্ন, প্রতিটি বাঁশি ভিন্ন। হয়তো ঠিক সেই কারণেই কেউ লাইনআপ যাচাই করতে ভুলে যায়।

তবু শেষ কথা থাকুক ছোট একটা ইঙ্গিতে: যদি ভারত জেতে, তারাটি মহিমান্বিত; আর যদি হারে, ঠিক যেটা এখন চাপা পড়ছে, সেটাই সবচেয়ে বেশি শব্দ পাবে—কেন ফাইনালে তিনি মাঠে ছিলেন না। প্রশ্নটা ইতিমধ্যে তৈরি, কেবল উত্তরটা বাকি।

আর শেষ যাচাইটা আমার নিজের নয়, আপনার। আজ রাতে যাঁরা ফোন করেছিলেন, তাঁদের একজনকেও যদি আগামীকাল সকালে একটা প্রশ্ন করেন—মেয়েদের কাবাডিতে সোনা এলে কত শব্দ লেখা হলো—তবে সংখ্যাটাই বলবে, আমরা আসলে খেলাটা নিয়ে লিখছি, নাকি কেবল নাম নিয়ে।