সাঁতার
শূন্য বিশ্লেষণ: যে তথ্য কখনো লেখা হয়নি, তা ব্লকচেইনে তোলা যায় না
কলেজ সুইমিং লিগের চতুর্থ ম্যাচ: নতুন আইপি, পুরনো পাইপলাইন, আর নকশার প্রশ্নগুলো
যে কাঁধ কেউ লিখে রাখেনি: মিরপুরের ডেক, পুকুরের হিসাব আর প্রতিষ্ঠানের নীরবতা
ম্যাকিন্টশ-খারুন ছাড়া কানাডার দল: বেইজিংয়ে খালি হয়ে যাওয়া চারটি সোনার ঘর
চার দল, একটি ম্যাচ, একটি লিগ: সিএসএলে আসল ঘটনাটা টেবিলে থাকে না
শূন্য ব্লক: যখন লেজার নিজেই সাক্ষ্য হয়ে দাঁড়ায়রাত ২টা ৪০, লস অ্যাঞ্জেলেস। ফাইলটা খুললাম। শিরোনাম সারি আছে, সোর্স ট্যাগ আছে,...
সাঁতারের স্কোরবোর্ড নয়, নিজের বিজ্ঞাপন: '২০২৬ কলেজ সুইমিং লিগ' শিরোনামের ভেতরে লুকিয়ে থাকা মিডিয়া-খাতাগত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটা লিংক ঢোকে। শিরোনাম — "২০২৬ কলেজ সুইমিং লিগ:...
সাঁতারের আসল বাজার কোথায়: একটি আমেরিকান চাকরির বিজ্ঞাপন আর মিরপুরের ফাঁকা হিসাবআমি পদক গুনেছিলাম মিরপুরে, কারণ হাততালিটা ভাড়া করা মনে হয়েছিল। ২০১৭ সাল,...
জুনিয়র ন্যাশনালস কোয়ালিফায়ার কেটি বুকওয়াল্টার ২০২৭ সালের ফলে সিনসিনাটিতে মৌখিকভাবে প্রতিশ্রুতিবদ্ধমার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কলেজ সাঁতারের দৃশ্যপটে একটি চমকপ্রদ খবর সম্প্রতি...
স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে সাঁতারু উইলিয়াম ক্যানোরির মৌখিক প্রতিশ্রুতিমারিন একাডেমির জুনিয়র সাঁতারু উইলিয়াম ক্যানোরি সম্প্রতি স্ট্যানফোর্ড...
শূন্য বিশ্লেষণ: যে তথ্য কখনো লেখা হয়নি, তা ব্লকচেইনে তোলা যায় নাশীতলক্ষ্যার ঘাটে ভোর পাঁচটা। কুয়াশার ভেতর থেকে একদল কিশোর নেমে আসে জলে — কেউ...
কলেজ সুইমিং লিগের চতুর্থ ম্যাচ: নতুন আইপি, পুরনো পাইপলাইন, আর নকশার প্রশ্নগুলো২০১৭ সালের জুলাই। ঢাকার মিরপুর, সৈয়দ নজরুল ইসলাম জাতীয় সুইমিং কমপ্লেক্স।...
তাশখন্দের হিসাব: একটি বিশ্ব রেকর্ডের টাই, দুইটি এশীয় রেকর্ড, আর একটি ওয়াইল্ড কার্ড যা ক্যাপে ধরা পড়ে নাশর্ট-কোর্স ২৫ মিটারের পুলে ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলে বিশ্ব রেকর্ড ভাঙা যায়, ভাঙা...
শূন্য রান-শিটের নিচে যে নদী বয়ে যায়আমার জ্যাকেটের বাঁ-দিকের পকেটে হাতে লেখা একটি রান-শিট আজও ভাঁজ করা আছে। তারিখ...
খালি ব্লক: সাঁতারের ডেটা, ব্লকচেইন আর সেই ৪১২টি নাম যেগুলো কোনো পাতা গোনেনি২০২৬ সালের জানুয়ারি। খুলনার বাড়িতে বসে আমি একটা ডেটা পাইপলাইনের আউটপুট...
খালি ফাইল: বাংলাদেশের সাঁতারের অদৃশ্য খাতাখালি ফাইল: বাংলাদেশের সাঁতারের অদৃশ্য খাতা মিরপুরের বাইরের পঞ্চাশ মিটার পুলের...
৫৬.৭৮ থেকে ৫৮.৫৫: একটি কলেজ কমিটমেন্টের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ডেটা-টানএকটি নাম, একটি তারিখ, একটি সংখ্যা — ৫৬.৭৮। ২০২৫ সালের নভেম্বর, FMC Speedo Gra...
পাঁচ নম্বর র্যাঙ্কিং আর না-লেখা সময়: ম্যাগি ওয়ানেজেকের চুক্তি যেভাবে সাঁতারের অর্থনীতিটা দেখিয়ে দেয়চট্টগ্রামের কর্ণফুলীর পাড়ে বসে উইসকনসিনের এক সাঁতারুর চুক্তির খবর পড়ছিলাম।...
যে কাঁধ কেউ লিখে রাখেনি: মিরপুরের ডেক, পুকুরের হিসাব আর প্রতিষ্ঠানের নীরবতাহুক ২০১৭ সালের ডিসেম্বরে মিরপুরের বাইরের পঞ্চাশ মিটারের পুলটির ডেকে আমি...
১:৫৫.৪৭ — যে সংখ্যাটা একটা র্যাঙ্কিংয়ের চেয়ে বেশি সত্যহুক ২০০ গজ ব্রেস্টস্ট্রোকে ১:৫৫.৪৭। তার পাশে আরেকটা সংখ্যা — ১:৫৬.১৭। পার্থক্...
ম্যাকিন্টশ-খারুন ছাড়া কানাডার দল: বেইজিংয়ে খালি হয়ে যাওয়া চারটি সোনার ঘরডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহ, বেইজিং, পঁচিশ মিটার পুল। হিট শুরুর আগে আমি এন্ট্রি...
০.১৭ সেকেন্ড, স্ট্যানফোর্ড আর মিরপুরের ৭৬টি সোনা: মার্কিন রিক্রুটিং পাইপলাইন পড়তে গিয়ে যে হিসাবটা বদলে গেল০.১৭ সেকেন্ড, স্ট্যানফোর্ড আর মিরপুরের ৭৬টি সোনা ২২.৭৩। ২২.৫৬। মাঝখানে ০.১৭...
অক্টোবর ২০২৬-এর সাঁতার: সিল্ক রোডের তিন স্টপ, একটি তারিখের গরমিল আর নয় মিটের ভিড়আস্তানার নামের পাশে তারিখ লেখা ১৫ থেকে ২৭ অক্টোবর। তেরো দিন। ওয়ার্ল্ড...
১৩ সেকেন্ডের ফাঁক: এস্তোনিয়ার জুনিয়র চ্যাম্পিয়ন, কলোরাডোর অঙ্ক আর সাঁতারের আসল ঠিকানা২:১৭.৯৩, আর ২:৩০.৮৫। একই সাঁতারু, একই ইভেন্ট — ২০০ মিটার ব্যক্তিগত মেডলি — অথ...
আইএসএইচওএফ ক্লাস অফ ২০২৭: ১২ জন, ১১ দেশ, ৬ বিভাগ — আর হাই ডাইভিংয়ের প্রথম স্বীকৃতি১২ জন সম্মানিত ব্যক্তি, ১১টি দেশ, ছয়টি বিভাগ — আর একটি 'প্রথম'। ২০২৭ সালের ১...
চার দল, একটি ম্যাচ, একটি লিগ: সিএসএলে আসল ঘটনাটা টেবিলে থাকে নারাত সাড়ে তিনটায় টোকিওর হিট শিট ধরে ল্যাপটপের সামনে বসার পর থেকে আমার একটা...
সাঁতারের স্মৃতির লেজার: আইএসএইচওএফ ক্লাস অব ২০২৭-এ বারোটি নাম, দশমিক বিন্দু মাত্র একটিইন্টারন্যাশনাল স্যুইমিং হল অব ফেমের ৬২তম বার্ষিক সমাবর্তন বসবে ২০২৭ সালের ১০...
সাত সোনার খাতা, একটি ফাঁকা স্প্লিট-সারি: রেকর্ড রাতের হিসাব মেলাতে গিয়ে যা পেলামগেমস ভিলেজের ছবিটি দ্রুত ছড়িয়েছে: ১৯ বছরের এক সাঁতারু আঙুলে আঙুলে নিজের সাত...
সাঁতারের স্কোরবোর্ড নয়, নিজের বিজ্ঞাপন: '২০২৬ কলেজ সুইমিং লিগ' শিরোনামের ভেতরে লুকিয়ে থাকা মিডিয়া-খাতাগত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটা লিংক ঢোকে। শিরোনাম — "২০২৬ কলেজ সুইমিং লিগ:...
সাঁতারের আসল বাজার কোথায়: একটি আমেরিকান চাকরির বিজ্ঞাপন আর মিরপুরের ফাঁকা হিসাবআমি পদক গুনেছিলাম মিরপুরে, কারণ হাততালিটা ভাড়া করা মনে হয়েছিল। ২০১৭ সাল,...
জুনিয়র ন্যাশনালস কোয়ালিফায়ার কেটি বুকওয়াল্টার ২০২৭ সালের ফলে সিনসিনাটিতে মৌখিকভাবে প্রতিশ্রুতিবদ্ধমার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কলেজ সাঁতারের দৃশ্যপটে একটি চমকপ্রদ খবর সম্প্রতি...
স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে সাঁতারু উইলিয়াম ক্যানোরির মৌখিক প্রতিশ্রুতিমারিন একাডেমির জুনিয়র সাঁতারু উইলিয়াম ক্যানোরি সম্প্রতি স্ট্যানফোর্ড...
শূন্য বিশ্লেষণ: যে তথ্য কখনো লেখা হয়নি, তা ব্লকচেইনে তোলা যায় নাশীতলক্ষ্যার ঘাটে ভোর পাঁচটা। কুয়াশার ভেতর থেকে একদল কিশোর নেমে আসে জলে — কেউ...
কলেজ সুইমিং লিগের চতুর্থ ম্যাচ: নতুন আইপি, পুরনো পাইপলাইন, আর নকশার প্রশ্নগুলো২০১৭ সালের জুলাই। ঢাকার মিরপুর, সৈয়দ নজরুল ইসলাম জাতীয় সুইমিং কমপ্লেক্স।...
তাশখন্দের হিসাব: একটি বিশ্ব রেকর্ডের টাই, দুইটি এশীয় রেকর্ড, আর একটি ওয়াইল্ড কার্ড যা ক্যাপে ধরা পড়ে নাশর্ট-কোর্স ২৫ মিটারের পুলে ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলে বিশ্ব রেকর্ড ভাঙা যায়, ভাঙা...
শূন্য রান-শিটের নিচে যে নদী বয়ে যায়আমার জ্যাকেটের বাঁ-দিকের পকেটে হাতে লেখা একটি রান-শিট আজও ভাঁজ করা আছে। তারিখ...
খালি ব্লক: সাঁতারের ডেটা, ব্লকচেইন আর সেই ৪১২টি নাম যেগুলো কোনো পাতা গোনেনি২০২৬ সালের জানুয়ারি। খুলনার বাড়িতে বসে আমি একটা ডেটা পাইপলাইনের আউটপুট...
খালি ফাইল: বাংলাদেশের সাঁতারের অদৃশ্য খাতাখালি ফাইল: বাংলাদেশের সাঁতারের অদৃশ্য খাতা মিরপুরের বাইরের পঞ্চাশ মিটার পুলের...
৫৬.৭৮ থেকে ৫৮.৫৫: একটি কলেজ কমিটমেন্টের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ডেটা-টানএকটি নাম, একটি তারিখ, একটি সংখ্যা — ৫৬.৭৮। ২০২৫ সালের নভেম্বর, FMC Speedo Gra...
পাঁচ নম্বর র্যাঙ্কিং আর না-লেখা সময়: ম্যাগি ওয়ানেজেকের চুক্তি যেভাবে সাঁতারের অর্থনীতিটা দেখিয়ে দেয়চট্টগ্রামের কর্ণফুলীর পাড়ে বসে উইসকনসিনের এক সাঁতারুর চুক্তির খবর পড়ছিলাম।...
যে কাঁধ কেউ লিখে রাখেনি: মিরপুরের ডেক, পুকুরের হিসাব আর প্রতিষ্ঠানের নীরবতাহুক ২০১৭ সালের ডিসেম্বরে মিরপুরের বাইরের পঞ্চাশ মিটারের পুলটির ডেকে আমি...
১:৫৫.৪৭ — যে সংখ্যাটা একটা র্যাঙ্কিংয়ের চেয়ে বেশি সত্যহুক ২০০ গজ ব্রেস্টস্ট্রোকে ১:৫৫.৪৭। তার পাশে আরেকটা সংখ্যা — ১:৫৬.১৭। পার্থক্...
ম্যাকিন্টশ-খারুন ছাড়া কানাডার দল: বেইজিংয়ে খালি হয়ে যাওয়া চারটি সোনার ঘরডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহ, বেইজিং, পঁচিশ মিটার পুল। হিট শুরুর আগে আমি এন্ট্রি...
০.১৭ সেকেন্ড, স্ট্যানফোর্ড আর মিরপুরের ৭৬টি সোনা: মার্কিন রিক্রুটিং পাইপলাইন পড়তে গিয়ে যে হিসাবটা বদলে গেল০.১৭ সেকেন্ড, স্ট্যানফোর্ড আর মিরপুরের ৭৬টি সোনা ২২.৭৩। ২২.৫৬। মাঝখানে ০.১৭...
অক্টোবর ২০২৬-এর সাঁতার: সিল্ক রোডের তিন স্টপ, একটি তারিখের গরমিল আর নয় মিটের ভিড়আস্তানার নামের পাশে তারিখ লেখা ১৫ থেকে ২৭ অক্টোবর। তেরো দিন। ওয়ার্ল্ড...
১৩ সেকেন্ডের ফাঁক: এস্তোনিয়ার জুনিয়র চ্যাম্পিয়ন, কলোরাডোর অঙ্ক আর সাঁতারের আসল ঠিকানা২:১৭.৯৩, আর ২:৩০.৮৫। একই সাঁতারু, একই ইভেন্ট — ২০০ মিটার ব্যক্তিগত মেডলি — অথ...
আইএসএইচওএফ ক্লাস অফ ২০২৭: ১২ জন, ১১ দেশ, ৬ বিভাগ — আর হাই ডাইভিংয়ের প্রথম স্বীকৃতি১২ জন সম্মানিত ব্যক্তি, ১১টি দেশ, ছয়টি বিভাগ — আর একটি 'প্রথম'। ২০২৭ সালের ১...
চার দল, একটি ম্যাচ, একটি লিগ: সিএসএলে আসল ঘটনাটা টেবিলে থাকে নারাত সাড়ে তিনটায় টোকিওর হিট শিট ধরে ল্যাপটপের সামনে বসার পর থেকে আমার একটা...
সাঁতারের স্মৃতির লেজার: আইএসএইচওএফ ক্লাস অব ২০২৭-এ বারোটি নাম, দশমিক বিন্দু মাত্র একটিইন্টারন্যাশনাল স্যুইমিং হল অব ফেমের ৬২তম বার্ষিক সমাবর্তন বসবে ২০২৭ সালের ১০...
সাত সোনার খাতা, একটি ফাঁকা স্প্লিট-সারি: রেকর্ড রাতের হিসাব মেলাতে গিয়ে যা পেলামগেমস ভিলেজের ছবিটি দ্রুত ছড়িয়েছে: ১৯ বছরের এক সাঁতারু আঙুলে আঙুলে নিজের সাত...